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从金华市区去塘雅镇，路经许多村庄，雨天不好走。

驱车往义乌方向行驶约40分钟，浙牌酒厂到了。这是金华全市“资历最深”的黄酒厂之一，出产金华酒，其酿造技艺顶

着国家级非遗的灿然头衔。董事长何学军是这家酒厂的“大当家”，也是这个项目的传承人。

见我们到来，何学军如数家珍般介绍了金华酒的历史，诸如发展于唐宋，鼎盛于元明等等。古时浙江流传有“晋字金华

酒，围棋左传文”的说法，还把金华酒和书圣王羲之的书法、《左传》文章、围棋并称。但现实是，

2019年浙牌酒厂的黄酒销售额仅100万元左右，老品牌和老酿酒人正面临着传承的阵痛。

放足八年才能出厂，非遗技艺酿造

酒香能留大半天
这样的黄酒为何难觅知音

八年陈酿才能出厂
用它洗手酒香能留大半天

塘雅镇是金华市金东区的工业小镇，浙牌酒厂

在其中占地二十余亩，显得有点空旷。眼下不是酿

酒的时节，愈发凸显厂区的寂寥。

不过，酿酒本身是一门需要静下心的手艺。何

学军走在记者前头，身材微微发福，他有 30 多年的

酒业从事经验，寂寞已是习以为常。在浙牌酒厂，何

学军和六七位员工一起，半年就能完成全年的酿造

“任务”，剩下的时间，他基本靠跑营销来打发。

金华酒是黄酒的一种，每年立冬后投料开始酿

造，第二年开春后榨酒。酿酒的原料主要是糯米，这

些必要元素都与传统黄酒的酿制别无二致。

唯独迥异的是，传统黄酒大多使用麦曲发酵，而金

华酒用的是麦曲、红曲这种全国独特的双曲酿造技艺。

“我们酒厂是国家级非遗项目，金华市非物质文

化遗产生产性保护基地，为了保证品质，酿造好的酒

起码要储存八年以上才出厂。”何学军说，双曲酿造

和陈年发酵，使得浙牌的金华酒拥有了醇香的特点。

“这股酒香经久不衰。”他取来一瓶20年醇的金

华酒，开封后倒了三四毫升在记者手心，“你双手搓

几下，等会去盥洗间好好洗个手，用肥皂、洗手液都

可以，过大半天你再闻闻，酒香一定还在。”

古法酿造的陈酿酒打不开市场
非遗成了传统匠人的“压力”

长三角地区是黄酒销售的最大市场。据不完全

统计，浙江、上海、苏南三地合计黄酒消费量占到全

国总消费量的7成左右。

天下熙熙，皆为利来。在这个市场中，绍兴酒有

多声名远播，金华酒就有多落寞。

“谁能想到黄酒市场品牌的逐鹿，会如此之快。”

1988年北京首届食品博览会上，何学军作为当时金

华国营酒厂的代表为金华酒捧回了金奖。短短三十

年，长三角的黄酒市场几乎完全偏斜绍兴。“绍兴动

用全城之力包装黄酒品牌的时候，金华错过了最佳

的吆喝时机，造成知名度严重下滑。”

而且，金华酒酿造业还走了一些弯路。

“黄酒一直以来主打中低端市场，是很多人眼中

的‘炒菜酒’，加上各地都在走工业化酿造，生产成本

降低。我们也曾和本地或者绍兴的酒业打过价格

战，可说到做量哪比得过绍兴酒呢。”在参观储藏酒

库的途中，72岁的方品玉忍不住补充道。

浙牌酒厂的厂长方品玉是何学军多年的老搭

档，和酒打了二十五载的交道。“因为效益不好，酿造

技艺也鲜有后生愿意学。”两人深谙，假如金华酒再

走这个路子，恐怕接下来连传承都是问题。

为此，前几年浙牌酒厂停运了所有工业化生产

设备，恢复古法纯手工酿造。“我们开始尝试做高端

线路，出品的黄酒陈酿八年起步，还可以为客户进行

定制。”他边走边介绍。

然而黄酒的市场长期的定位与本身知名度较

小，是金华酒破壳重生过程中积重难返的困扰。方

品玉坦言，近年的销售量仍比较低迷，去年黄酒销售

额仅100万元左右。

在酒库的深处，方品玉指着几尊封口黄泥颜色

很深的酒坛说，那是酒厂最好的“酒王”，已经尘封

40 多年了。“都是好酒啊。可惜现代人大多只知道

标准化生产，很难理解传统酿造的可贵了。”光线灰

暗的库房里，我们看不清老人脸上的神色。

方品玉至今记得，此前有监管人员来指导运营，

看到工作人员用勺子从酒缸里取酒灌入瓶子，马上

要求酒厂停止这类做法。“可传统酿酒不就是用勺子

舀酒吗？更何况我们酿的酒也是经过卫生检测才能

出品啊。后来我们向市场监管局领导打报告，提出

非遗生产性保护基地更需要保持手工罐装等传统工

序，这才解决了问题。”

老酿酒人内心是矛盾的——做低端酒，对不起

金华酒酿造技艺的非遗名头；做高端酒，生产和销售

得不到支持和认可。“有时候非遗也是一种压力。”

线下非遗馆做直销
年轻人加入复苏大计

位于金华市古子城的金华府酒道情非遗馆是何

学军的“心血之作”，这里原本是他打造的一家餐厅，

用于拓宽黄酒直销。近年来，随着金华市政府对传统

文化的继承与推广工作的重视，餐厅在他们的支持下

逐渐发展成一家兼具参观与餐饮功能的非遗馆。

90后江苏女孩黄雅兰是非遗馆的运营负责人，

5 年前在杭州参加沙龙活动时认识了何学军，喝到

了平生第一口黄酒。去年11月，黄雅兰选择来金华

帮助何学军打理非遗馆。

“对金华黄

酒的兴趣促使了

这桩决定。”这个

管理学专业出生

的姑娘知道，金华黄

酒通常受中老年消费

群体欢迎，如果想要打开年

轻化市场，需不断往里头添加文化基因。“今年 1 月

份开始，我们培训餐厅服务员成为讲解员，为游客讲

解金华黄酒的发展故事以及我们餐厅所在老宅的

300 余年历史，之后还会推出更多主题餐厅活动。”

黄雅兰在做餐饮的同时，也希望面向食客游客，为金

华酒打开销路。

这类直销模式，何学军觉得挺好，但他没有开分

店的打算 ——原因很简单，没有余钱。

目前，浙牌金华酒的主要销售渠道，一靠非遗

馆，二靠淘宝、拼多多的企业网店。记者上网查看了一

下，488毫升的八年醇老酒卖38元，之前用来“洗手”

的二十年陈酿只卖 120 元，三十年的五斤装珍藏陈

酿会员价为4800元⋯⋯但产品销售量却寥寥无几。

“接下来，我准备通过用电视购物、短视频平台

促销等方式来提高销量。最近女儿说厂区用地有空

余，不如建几栋工业用房，租给其他公司，一年几百

万收入。这样一来，我们坚持古法酿酒的压力不会

太大。可我还在犹豫，到底要不要做酿酒外的事。”

下午，带记者回高铁站的路上，何学军像在说服自己

似地喃喃自语。

“对了，你洗过手了吗？”他突然发问。

“之前非遗馆、酒厂里都洗过了。”

“那你再闻闻。”

从上午参观，到下午返程，足足有4个小时。我

们的手上，金华酒醇香犹在。
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