

【表达和批评,是为了更好地判断】

扫码查看  
更多有温度的热评

7月22日,大暑。在杭州祥园路38号的晓风物流,志愿者将8万册图书进行了最后的整理。这些用尼龙绳、食品袋、时鲜果蔬包装盒捆扎的书,来自浙江各地读者的捐赠。现在,它们被码得整整齐齐。

一个月前,央视记者何盈和杭州晓风书屋共同发起的“运一车书去墨脱”活动至此已经进入了整装待发的阶段。如果路况允许,7月末8月初,8万册书将从杭州运往西藏墨脱的学校、乡村书屋、图书馆……

## 从杭州到墨脱 只有一车书的距离

孙雯(钱江晚报记者)

### 墨脱很远,墨脱又不远

从杭州到墨脱,如果按手机地图的指示驾车前往,行程3359公里,用时45个小时。

墨脱很远。但墨脱又不远,它与杭州仅有“一车书的距离”。

央视记者何盈和杭州晓风书屋掌门人朱钰芳大概都未想到,“运一车书到墨脱”这个活动,会在一个月时间内,由两个人的筹谋,变成一个全社会参与的文化事件。同时,一车书也变成了三车书。

书籍是人类进步的阶梯——这是一句老生常谈。而从这一车书即将驶往墨脱的书车上,我们感受更深的是:书籍是沟通的桥梁。

因为书,仅有几面之交的何盈与朱钰芳,将各自存于脑海的想法付诸实际。

她们——一位关注到墨脱地偏路远,孩子们很少能接触到课本以外的图书,导致知识面难以拓宽;另一位则长期致力于全民阅读的推广,一次次地将杭州的书,运抵孩子们需要的地方。

2013年底,墨脱通了公路。从此,一辆辆车穿越雪山,抵达曾是秘境中的墨脱县城。既然这条318公路可以运送其他东西,那为什么不从杭州“运一车书去墨脱”?

当何盈与朱钰芳就这个想法一拍即合时,一个叫“运一车书去墨脱”的微信群也开始了它的扩容。

从6月底,每天都有大量捐书“现场”在群中发布。几百张照片,人物各不相同,但有一点几乎相同——背景是书店,前景是书籍。

一本本书,从湖州、绍兴、金华、舟山、丽水……汇集到杭州,从未分拣之前的“书山”上,可以看到这些书的来处:学校、银行、机关、文化单位、媒体、个人。

### 一个个相遇,因书而起

既是桥梁,书便造就了一个个特别的相遇。

数十家杭州中小学老师为此吆喝,全省特色书店主理人倾力牵头,数不清的家庭在参与……8万册图书中的每一本,都凝聚了这个夏天很多人的汗水。其中,我们还可以看到丰子恺曾孙丰睿先生的转发助力,郑振铎的孙子郑源先生寄来的赠书。

这些相遇的背后,是浙江的全民阅读建设在发力——大量的机构和个体,都有充沛的阅读资源,这些书在阅读者用以完成自我建设之后,又承担了另外的使命:对需要它的人,无偿赠阅。

正是那些“美美与共”的期许,驱动着一双双手,捧出一摞摞书。

“运一车书去墨脱”。由此相遇的,不仅是书,不仅是人,还有插上了翅膀的情感。

浙江的孩子,为墨脱的孩子留下了一张张稚拙的字条,他们邀请远方的客人来看看浙江的青山、湖水、江河、海洋……

“运一车书去墨脱”,一个“运”字,注定了这不是一件轻松的事。

为什么不募集捐款购买图书去赠予墨脱的孩子呢?事实上,浙江的很多企业管理者,也注意到了这个活动,并表达了捐款的热情。但何盈和朱钰芳一一婉拒。

“运一车书去墨脱”是要浙江的孩子们将亲自挑选自己阅读过的图书送到墨脱。在何盈看来,这不仅仅是为了帮助墨脱的孩子,也是在帮助浙江的孩子。

孩子们在拿出一本书的同时,也要完成一个来自内心的发问。比如:墨脱在哪里?是一个什么样的地方?由此,进一步了解我们的国家还有那么多与我们不同的地区,那里的孩子们过着与我们如此不同的生活。

同样,墨脱的孩子也会因为这些书去认识世界,去了解处在中国东部沿海的浙江。

就如何盈说的那样——

我们送去的书到底是什么?应该就是一个纽带吧,把和风细雨下的杭州和千里之外一个叫墨脱的地方连接起来的纽带。这些书也是一份念想吧。一个你每每想起都会对自己会心一笑的念想。

### 一车书,不仅仅是一车书

除了纽带,还有书店人的用心。

这一个月,全省的很多书店,都成为“运一车书去墨脱”的站点,为了参与这场“运送”,更多人走进了书店,他们可能买书,也可能不买书,但所有的人都会翻一翻才离开。

而浙江的书店人,日复一日地在这“翻一翻”中,成为打造全民阅读的重要力量之一。

如今,第二条进入墨脱的公路——派墨公路也即将开通。何盈曾在三集专题节目《新墨脱日记》中说,她与墨脱那些老朋友的下一次见面不会再有9年(2010-2019年)那么远。

因为路的畅通,“下一次见面”提前了。

而因为书的沟通,“下一次见面”再次提前。

这个夏天,即将前往墨脱的何盈,还将把曾在杭州展出过的丰子恺作品展带到墨脱去开展。对于墨脱而言,一车书也不仅仅是一车书。

因为阅读,人心无距。

7月25日,第23届上海国际电影节(以下简称上影节)正式开幕。

20日影院复工,人们憋了半年的观影热情也因为这场电影节集中迸发,这一天的上午8点,电影节展映活动正式开票——5分钟,近10万张电影票被抢购一空。

## 电影节 只是用来看电影的

陆芳(钱江晚报记者)

因为疫情,2020年全球电影产业受到重创,各种电影活动纷纷取消或延期,上影节是今年全球第一个正常举办的国际A类电影节。

今年的上影节必然和以前不同,除了线上线混合举行的方式,它以简单的仪式取代开幕式红毯。

同时,电影节公布了金爵奖、亚洲新人奖等竞赛单元片单,宣布取消竞赛单元评奖,不举行金爵盛典红毯和颁奖晚会。

一位23年未曾缺席上影节的上海老人,得知开票消息后,兴奋到难以入眠。老人在媒体上诉说的激动,其实是很多人的心声。

为什么?

因为上影节的精华——“电影展映”得以充分保留,可以说,这是在目前几大预计如期举办的国际电影节中,最有特色的一个举动。

这次上影节的展映分为影院展映、露天展映和线上展映三大部分。影院展映片有320多部,其中世界首映、国际首映、亚洲首映和中国首映片有232部,分成36个大小单元,在29家指定影院上映,包括费里尼、夏布洛尔、北野武、吴贻弓等大师的电影。

因为上座率不能超过30%,也使得影迷大叹这是“史上最难抢票的上影节”。最受关注的无疑是八部连映的《哈利·波特》系列,另外《八部半》《千年女优》《红辣椒》《白发魔女传》《大都会》《行骗天下JP:公主篇》《甜蜜的生活》《1917》等等,几乎一开票就被抢购一空。

影迷除了把自己的网名改成各种“求票语”,还用剧照做了表情包,在微博、豆瓣、闲鱼等平台“奔忙”。但是,摆在面前的现实是——想收热门电影的票实在很难,或许,拿心爱的一部电影换更心爱的另一部,还可以一试。

对资深影迷来说,在手机上看电影是暴殄天物,电影一定是属于大银幕的。等周遭的一切都暗去,一屋子人大声笑、放声哭——只有在电影院里,才有这样的观影体验。这也是为什么有那么多人想念电影院的原因。

电影节又把电影的魅力放大了十倍,还不止。

在电影节,可以看最新的电影,看平时看不到的电影,甚至一头扎进去——每天看四五部,把看片变成日常。

在电影节,你会忙碌奔波于各大影院之间,也会遇到志同道合的小伙伴,口罩后,点点头,相视一笑,这就是暗号。

如果你在地铁上看到一个人在翻看电影手册或者拿着票根和周边,都会倍感亲切,无论多宅,你都敢鼓起勇气问问他打算看什么电影,看了什么电影。

当“红毯”、“明星”、“典礼”都因疫情取消,今年上影节最大程度保留了让影迷狂欢的影展部分,真正回归电影本身,如此纯粹,又让人沉迷。

近年,随着观众审美水平大幅提升,院线电影已很难满足资深影迷的需求,上影节和北影节则是每年两道电影大餐,无数观众会坐高铁、打飞的,跨越千山万水,只为看一场电影。

对于观众而言,电影节只是看电影;而对于电影工作者和投资人而言,电影节也可以只是看电影,关于产业的事儿,留在“END”之后。

随着上影节的开幕,北京电影节也传来将在8月下旬举办的好消息。如果你是影迷,上影节没抢到票的,可以准备好抢北影节的票了。

那么,约起,走!看电影去!

(金然对本文亦有贡献)

扫码了解  
更多  
“运一车书去墨脱”