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从云南华坪女子高级中学

（以下简称“华坪女高”）毕业三年

后，不久前，浙江大学学生徐玉珂

又习惯性地拨通那个号码。

话筒那头，女校长张桂梅的吼

声，熟悉而急促：“没事给我打啥电

话，浪费我电话费，忙你的去！”

此时的张桂梅有另一种焦虑

和不安——又是高考成绩出炉的

日子。

张桂梅在云南大山扎根逾

40年，一直为改变大山女孩的命

运操心。

2008 年 ，华 坪 女 高 成 立。

从最初没有围墙、厕所和食堂的

校舍，到连续10年高考成绩综合

排名全市第一。故事传开，人们

赞叹张桂梅的奉献、隐忍、牺牲，

荣誉纷至沓来——“全国先进工

作者”，“全国师德标兵”，“全国五

一劳动奖状”⋯⋯但没有哪一种

荣誉，比得上硬扎扎的数字：

12 年来，张桂梅送 1804 名

女孩走出大山；今年，又有 150

人考上本科，本科率超94%。

但张桂梅仍不满意。

徐玉珂知道，经历丧偶、癌症，

和十几种病痛之后，“张妈妈”的这

口气，撑在她们这群姑娘身上。

7 月 25 日，徐玉珂对着本报

记者，讲述了自己的华坪记忆，以

及她眼里，那个与许多描述有所

不同的校长张桂梅。
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打电话以前，徐玉珂差不多快半年时间没见过

张桂梅了。上一次见面是在春节。徐玉珂眼前的

“张妈妈”——这是张桂梅在女高的另一个名字——

又瘦了二三十斤，更显皱缩，叫人心疼。2018年初，

张桂梅就被下过一次病危通知书。这两年，她的身

体越来越差，骨瘤、肺纤维化、小脑萎缩⋯⋯站在那

里，干瘪的四肢在衣服里晃。

但张桂梅对学生的要求依然接近苛刻。在女

高，“张妈妈”还有另一个绰号——“大魔头”。

在徐玉珂印象里，“张妈妈”永远第一个醒来。

学校不允许宿舍关门，5 点 15 分，门外准时传来她

起床下楼的动静。

20分钟后，徐玉珂就能清楚听到，楼下靠近教学

楼的拐角，张桂梅的声音通过小喇叭传入耳朵：“姑娘

们，起床啦，动作快！”——女生们常穿校服入睡，只有

这样才赶得上在5分钟内洗漱完毕，出门列队。

校园不大，起初只有4亩地。这还是张桂梅在政

府和社会各界的多方支持下，历经5年建起来的。教

学楼原是深沟，操场是块芒果地，小花坛则是垃圾场

⋯⋯建校第一天，近百个女生三五成群，拖拖拉拉地

走在身后。张妈妈很生气：“你们做事情太慢，高中不

是这样读的！”

徐玉珂的高中，每天从清晨5点，持续学习到夜

里11点半，高三学生还要再晚近一个小时。

校舍窗户玻璃要用报纸至少擦两遍，厕所的瓷

砖不能看出黄渍⋯⋯吃饭也像是打仗，从打饭到洗

碗只有15分钟时间，跑得快才能吃到小炒肉——这

所女中里，张桂梅，就是无形的规则。

为改变女孩命运，她扎根云南大

山40多年，成立全国首个免费女高，且

连续十年高考成绩列丽江第一。

两个考来杭州的华坪女生面对本

报记者，聊起了她们的“张妈妈”和“大

魔头”：

疫情前，在浙江工业大学念大四的马玉佳找到

一份工作，在杭州一家贸易公司做销售，待遇不错。

大三的徐玉珂，也在西湖区人民法院第一次实习

做书记员。她当年的高考成绩不错，学校和专业也是

张桂梅组织老师一致参谋得出的：上浙大，学法律。

只是大学的起步，和初进华坪女高一样，学习生

活，徐玉珂都有点不适应。

口语课上，自己蹩脚的中式口音一出，不少同学

忍不住笑；山里姑娘内向、腼腆，处理不好与同学的

人际关系⋯⋯最会学习的华坪女生，有了很多迷茫。

“同学聊的剧没看过，用的化妆品没听说过，就

连支付宝还是同学教的。”在不可避免的现实冲击

中，她也开始思考女高的模式是否正确。

徐玉珂花了两个月，才算挺过大学缓冲期。现

在，她不后悔高中那些以分数为最高准则、规矩近乎

苛刻的日子。用她自己的话说，“这也是一种经历”。

上次回校，徐玉珂特意涂了粉底去见张桂梅。又

聊起冤枉被骂的往事，徐玉珂笑嘻嘻地问：“我那时候

那么黑，你还说我化妆。我现在白了，你怎么不说了？”

张桂梅含糊了几句，两人相视而笑。

徐玉珂忽然觉得，自己长大了。

之前的电话里，徐玉珂提过，想回校任教。她

猜，张桂梅不会答应——她希望姑娘们出去了，就不

要再回来。

张桂梅从不认为，华坪女高是一所专门给贫困

山区的女孩免费上的高中。她说，“贫困”对于女孩

来说，更像一种隐私。她的目的，是用知识改变大山

女孩的命运。

徐玉珂寝室里曾来过一个黑黑瘦瘦、不爱说话的

女孩，每月生活费只有100元，只够每顿吃一道最便宜

的炒白菜。她有一个弟弟。父母曾希望她辍学打工，

补贴家用。一个月后，女孩还是去打工了。徐玉珂第

一次感受到，不是所有女孩，都能按自己的意愿选择人

生。她好像更能体谅张桂梅有时近乎病态的要求。

大多数时候，女生们几乎不敢抬头和张妈妈对

视：上课没注意听讲要被骂，成绩下降了要被骂，扫

除负责的区域有灰堆积也要被骂⋯⋯张桂梅似乎不

太在意过程，只在乎结果。

成绩不错的徐玉珂也怕张桂梅。一次，她卖力打

扫后涨红了脸，张桂梅误以为她化了妆，劈头盖脸一通

臭骂。比徐玉珂大一届的马玉佳，也有相似记忆——

有次，她过敏了，全身上下长了很多红疹子，痒得不

行。她去跟张桂梅请假，结果被凶了回去，说她娇气。

没药膏，身上又痒，马玉佳只能到处蹭。再一次被发

现，张妈妈大骂：“自己不上课，还要影响其他同学！”

越临近高考，张桂梅脸色越加铁青。数学不好

的徐玉珂被点名到办公室“刷题”。一盏吊灯，一把

木椅，一个人孤零零地对着数学题连刷十几个小

时。好几次，她濒临崩溃。她不明白，校长为什么用

这么“笨”的办法，来折磨自己。

而对张桂梅而言，打题海战这个“笨办法”，或许

是最直接的办法。刚建校时，张桂梅试过 2 个月的

自主学习模式，但效果并不满意，“一道题，教八遍都

不会。”——首届 100 名女生中，只有几个达到当地

最低高中录取线，学生的基础很差。

来华坪前，东北姑娘张桂梅和丈夫在大理教

书。有媒体报道，年轻时的她花钱大手大脚。为了

去成都玩，她一个人包下了一家招待所。但因为这

群学生，张桂梅变成了她们口中的“周扒皮”。

这所大山里的女校，对标的是以残酷的“高考模

式”出名的衡水中学，“我们的孩子，就是要比别人花更

多时间，刷更多题目，才可能赶超别人。”张桂梅说。

严苛，换来的是女高成绩逐步提升。2011 年夏

天，华坪女高第一届学生高考，综合上线率 100%，

一本上线率 4.26%。这个成绩远超预期。如今，华

坪女高已连续十年，高考成绩综合排名全市第一。
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张桂梅的身体越来越差

张桂梅的小喇叭张桂梅的小喇叭

63岁的张桂梅身形瘦小、背影蹒跚


