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24 小时，1440 分钟，86400 秒

钟。

每一天的每一小时，每

分每秒，他们，都在默默

地守护着这座城市的每

一个生命，拼尽全力也

在所不惜。

8 月 19 日，第 3 个

中国医师节即将到来。

我们将镜头定格杭城各

大医院的午夜时分，真实

记录苍茫夜色中白衣战士们

那些不为人知的搏杀与守候。

“凌晨一点的生命守护者”系列

报道，从今天起将于钱江晚报陆续推出。

谨以此，致谢、致敬中国医师！

Q1：相比10年前，你有了

什么变化？

我的老校友、湘雅老前辈

张孝骞教授说过：病人以性命

相托，我们怎能不诚惶诚恐，如

临深渊，如履薄冰。我现在比

10年前更有体会了。

Q2：身为医生，你有没有

害怕的时候？

曾经有一次产妇大出血，

手术台上很难止血，看着病人

血压很快往下掉，自己毫无办

法，那时候很害怕，不过最后通

过直接颈内静脉大流量灌注血

液，台上有经验的医生也止住

了血，最后产妇转危为安。

Q3：如果有考生问你：叔

叔，我想学医⋯⋯你会怎么回

答？

做医生的职业成就感还是

比较高的，只要不怕辛苦，以后

医生是一个好职业。

Q4：如果夫妻俩工作中意

见不统一，如何处理？

听老婆的没错。

Q5：儿子最常跟你们说什

么，你们又想跟他说什么？

儿子最常说：早点回来。

我们想跟他说最简单的一句

话：健康成长。

钱报记者
吕昌成

凌晨，浙江大学医学院附属妇产科

医院麻醉科医生吕昌成正在家里熟睡，

一个紧急电话把他吵醒：有位产妇大出

血，赶快来医院！

此时，他正在医院值夜班的妻子、产

三科医生舒淑娟已经忙着和家属沟通、

下医嘱，启动了抢救程序。

半小时不到，这对医生夫妇在医院

会合，一起走进了深夜的手术室⋯⋯

深夜默契抢救大出血产妇，清晨又各自回到工作岗位
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作为产科抢救小组成员，吕昌成手机常年 24 小时开机，无论

多晚、多累，只要电话响起，他总能条件反射式地在前几声就接起。

当天晚上，他在家陪读初中的儿子写完作业，早早就上床休息

了，而妻子舒淑娟正在医院值夜班。快3点时，一个焦急的急救电

话打破了深夜的寂静。

电话那头，同事言简意赅地告诉他，一个产妇胎盘早剥，大出

血，需要紧急手术。他一下清醒过来，起床穿衣，匆匆开车往医院

赶。离开前，他给儿子留下纸条：爸爸去抢救病人，早饭自己解决。

从家里到医院，白天开车需要半个多小时。凌晨的街道空旷

畅通，他担心着病人，忍不住提了提速，路上用了不到20分钟。

浙大妇院产科手术室灯火通明，分不清白昼黑夜，舒淑娟和夜

班同事们穿梭其间，忙着术前的准备工作。像吕昌成一样，抢救小

组其他十几名医生也已从杭城的四面八方紧急赶来，集结完毕。

手术床上躺着怀孕37周的李女士（化名），她因胎盘早剥引发

大出血。这是妊娠中晚期最严重的并发症之一，发病急、进展快，

严重威胁母亲和胎儿的生命。

手术门关闭，“手术中”的指示牌亮起，一场硬仗开始了。

李女士的这台手术完全不在计划之中。她白天来浙大妇院常

规产检，查出血压偏高，被初步诊断为重度子痫前期，当天下午收

治入院，医生原本打算第二天给她做剖宫产手术，终止妊娠。

但到了凌晨，产科病房护士发现她突然大出血，情况十分危急。

值班的舒淑娟检查、评估后，当机立断决定呼叫抢救组，紧急手术。

白天人还好好的，大半夜突然病情危急，李女士的家属一时无

法接受，焦急万分。“这是我们第一个孩子，我老婆还年轻，你们一

定要救她们啊！”患者老公带着哭腔哀求着。

舒淑娟出面沟通，她一边条理清晰地讲解治疗方案，一边安抚

情绪失控的家属，“情况虽然比较凶险，但我们医院在这方面经验

很丰富，你们要相信医生。”

作为麻醉科医生，吕昌成经常和不同的产科医生合作，最默契

的当然还是自己的妻子。手术中，这对医生侠侣既有同事间的专

业，又有夫妻间的默契，配合得天衣无缝。往往一句话只讲了一半，

对方就迅速明白是什么意思，行云流水地提前进入下一个操作。

舒淑娟说，他们之所以配合得好，一方面是无条件信任对方的

技术和能力，另一方面是感受到一种陪伴的力量。惊心动魄的抢救

之夜，你在，我就安心了。

吕昌成则开玩笑说，“平时在家里听她的，在手术室她要多听我

一点。”因为手术医生专注于手术本身，而麻醉师“眼观八路、耳听四

方”，时刻都在观察、评估病人的情况，从而对手术医生做出指导。

李女士的剖宫产手术中，他就要根据产妇的出血状态来告诉

妻子用什么止血药、什么时候用药、用多少剂量。

李女士的手术顺利，最终成功生下宝宝，母子平安。术后，她

和宝宝被送到病房继续观察。这时，东方渐渐发白，天亮了。

儿子醒来看到爸爸留的纸条，习以为常地发了条微信问：“病

人救回来了吗？”然后从冰箱拿出牛奶和面包，凑合着吃了顿早饭。

舒淑娟从手术室出来，无缝衔接地回到病房查房，这是她夜班

的收尾工作；吕昌成洗了个澡，也马不停蹄地回科室上班了。即使

一起奋战了大半夜，他们都没空一起坐下来吃个早餐。

本报记者 张冰清 通讯员 孙美燕
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吕昌成医生（中）与妻子舒淑娟医生（右）同台手术中。 陶熙文/摄
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