

开篇语

24小时,1440分钟,86400秒。钟。

每一天的每一小时,每分每秒,他们,都在默默地守护着这座城市的每一个生命,拼尽全力也在所不惜。

8月19日,第3个中国医师节即将到来。我们将镜头定格杭城各大医院的午夜时分,真实记录苍茫夜色中白衣战士们那些不为人知的搏杀与守候。

“凌晨一点的生命守护者”系列报道,从今天起将于钱江晚报陆续推出。谨以此,致谢、致敬中国医师!



中

到

湖

本报记者 张冰清 通讯员 孙美燕

凌晨,浙江大学医学院附属妇产科医院麻醉科医生吕昌成正在家里熟睡,一个紧急电话把他吵醒:有位产妇大出血,赶快来医院!

此时,他正在医院值夜班的妻子、产科医生舒淑娟已经忙着和家属沟通、下医嘱,启动了抢救程序。

半小时不到,这对医生夫妇在医院会合,一起走进了深夜的手术室……

深夜朋友圈



吕昌成医生(中)与妻子舒淑娟医生(右)同台手术中。陶熙文/摄

# 深夜默契抢救大出血产妇,清晨又各自回到工作岗位 手术台上的神医侠侣

作为产科抢救小组成员,吕昌成手机常年24小时开机,无论多晚、多累,只要电话响起,他总能条件反射式地在前几声就接起。当天晚上,他在家陪读初中的儿子写完作业,早早就上床休息了,而妻子舒淑娟正在医院值夜班。快3点时,一个焦急的急救电话打破了深夜的寂静。

电话那头,同事言简意赅地告诉他,一个产妇胎盘早剥,大出血,需要紧急手术。他一下清醒过来,起床穿衣,匆匆开车往医院赶。离开前,他给儿子留下纸条:爸爸去抢救病人,早饭自己解决。

从家里到医院,白天开车需要半个多小时。凌晨的街道空旷畅通,他担心着病人,忍不住提了提速,路上用了不到20分钟。

浙大妇院产科手术室灯火通明,分不清白昼黑夜,舒淑娟和夜班同事们穿梭其间,忙着术前的准备工作。像吕昌成一样,抢救小组其他十几名医生也已从杭城的四面八方紧急赶来,集结完毕。

手术床上躺着怀孕37周的李女士(化名),她因胎盘早剥引发大出血。这是妊娠中晚期最严重的并发症之一,发病急、进展快,严重威胁母亲和胎儿的生命。

手术门关闭,“手术中”的指示牌亮起,一场硬仗开始了。李女士的这台手术完全不在计划之中。她白天来浙大妇院常规产检,查出血压偏高,被初步诊断为重度子痫前期,当天下午收治入院,医生原本打算第二天给她做剖宫产手术,终止妊娠。

但到了凌晨,产科病房护士发现她突然大出血,情况十分危急。值班的舒淑娟检查、评估后,当机立断决定呼叫抢救组,紧急手术。

白天人还好好好的,大半夜突然病情危急,李女士的家属一时无法接受,焦急万分。“这是我们第一个孩子,我老婆还年轻,你们一定要救她们啊!”患者老公带着哭腔哀求着。

舒淑娟出面沟通,她一边条理清晰地讲解治疗方案,一边安抚情绪失控的家属,“情况虽然比较凶险,但我们医院在这方面经验很丰富,你们要相信医生。”

作为麻醉科医生,吕昌成经常和不同的产科医生合作,最默契的当然还是自己的妻子。手术中,这对医生侠侣既有同事间的专业,又有夫妻间的默契,配合得天衣无缝。往往一句话只讲了一半,对方就迅速明白是什么意思,行云流水地提前进入下一个操作。

舒淑娟说,他们之所以配合得好,一方面是无条件信任对方的技术和能力,另一方面是感受到一种陪伴的力量。惊心动魄的抢救之夜,你在,我就安心了。

吕昌成则开玩笑说,“平时在家里听她的,在手术室她要多听我一点。”因为手术医生专注于手术本身,而麻醉师“眼观八路、耳听四方”,时刻都在观察、评估病人的情况,从而对手术医生做出指导。

李女士的剖宫产手术中,他就要根据产妇的出血状态来告诉妻子用什么止血药、什么时候用药、用多少剂量。

李女士的手术顺利,最终成功生下宝宝,母子平安。术后,她和宝宝被送到病房继续观察。这时,东方渐渐发白,天亮了。

儿子醒来看到爸爸留的纸条,习以为常地发了条微信问:“病人救回来了吗?”然后从冰箱拿出牛奶和面包,凑合着吃了顿早饭。

舒淑娟从手术室出来,无缝衔接地回到病房查房,这是她夜班的收尾工作;吕昌成洗了个澡,也马不停蹄地回科室上班了。即使一起奋战了大半夜,他们都没空一起坐下来吃个早餐。

指

## 钱报记者 & 吕昌成



Q1:相比10年前,你有了什么变化?

我的老校友、湘雅老前辈张孝骞教授说过:病人以性命相托,我们怎能不诚惶诚恐,如临深渊,如履薄冰。我现在比10年前更有体会了。

Q2:身为医生,你有没有害怕的时候?

曾经有一次产妇大出血,手术台上很难止血,看着病人血压很快往下掉,自己毫无办法,那时候很害怕,不过最后通过直接颈内静脉大流量灌注血液,台上有经验的医生也止住了血,最后产妇转危为安。

Q3:如果有考生问你:叔叔,我想学医……你会怎么回答?

做医生的职业成就感还是比较高的,只要不怕辛苦,以后医生是一个好职业。

Q4:如果夫妻俩工作中意见不统一,如何处理?

听老婆的没错。

Q5:儿子最常跟你们说什么,你们又想跟他说什么?

儿子最常说:早点回来。我们想跟他说最简单的一句话:健康成长。