

粽子好吃叶难摘

淳安数百“采箬人”上山摘叶,你吃的粽子用的粽叶,可能就是他们采摘的
三伏天攀爬高山忙一整天,还要提防毒蛇荆棘

本报记者 鲍亚飞 通讯员 杨念先 方琳 章安东



伏天

知了在叫,泉水在流,爬一座山再爬一座山,看到几条蛇、遇见几次马蜂,最后才是箬叶的所在。

箬叶,是包粽子的不二之选:叶面宽而长,不易拉断,最关键的是它带有的独特的

清香——使棕色更糯,让粽香更远。

但,好的箬叶都在海拔千米的高山之上,只要你能采摘下来,几乎不用二次处理就能直接换钱,4元/斤——运气稍微好一点点,一天摘个300元,不是问题。

山上的叶子,竟然可以这么值钱?去年,仅“五芳斋”就订购了12吨淳安箬叶。于是,这箬叶开始有点像唐寅笔下的桃花,换来了“酒钱”,快乐了山民的心情。



村民在分类整理箬叶

山上,有值钱的叶子 凌晨4点就要起床去采

上山,山上能摘到值钱的叶子,叶子一天能摘几十上百斤,每斤能卖4元。越来越多的村民穿上长衣长裤,准备好袋子、柴刀,上山。

淳安仙枫树岭镇鲁家田村位于千里岗山脉深处,距离千岛湖约100分钟车程。这里没有工业,少有人来——这个时节即使你来了,也不一定找到人,村民都上山摘箬叶去了。箬叶,是一种包粽子、做斗笠的材料,长宽分别可以达到70厘米和20厘米。

最近几年,到了三伏天,留守村中的六七十岁的村民就会上山去摘叶子——即使天气再热,路途再远。

8月9日这一天,酷热异常。早上6点,鲁家田村古树坪自然村59岁的倪儒琴,准备好干粮和袋子,骑上电动车出门,车子停到山脚再徒步。

“到有叶的地方前后要花两个多小时。”她说,上山一趟不容易,中午饭要在山上对付。

倪大姐说,一般都是五六个村民结伴上山,到了山腰以上才会四散开来寻找野生箬叶丛。由于山上灌木和荆棘多,长手套、长衣服、长裤子几乎成为每个人的标配。

“采箬叶时,指尖要更用力一些,戴手套也是为了保护手指,尽管全副武装,小心翼翼,但脚踝、脖子等裸露处还是免不了被划伤。”倪大姐笑着说,别看采箬叶和采茶的动作差不多,但是山高无路要累很多。

“四点来钟吧,大家叫齐了再一同下来,然后再骑车、卖叶。”一天下来,运气只要不是太差,一般可以采

四五十斤,兑换200元。她大概算过一笔账,如果天气晴好,摘箬叶的两个月能给家里增收将近一万元。

摘叶子也是一门技术活 而且要避开雨天

今年箬叶的收购从7月16日开始。上山摘箬叶的村民,除了枫树岭镇的,还有大墅镇、汾口镇、浪川乡等的。箬叶的品质在7月中旬至9月初为最好,这个时段内几个乡镇的数百个村民都会上山。

所有“采箬人”中,64岁的余初妹算是起床较早的一个。清晨四点她就起床,煮一锅比平时要稠不少的稀饭,就着豆瓣酱或者霉豆腐就行,饭后拿出一晚就备好的两个宽口饮料瓶:一瓶装粥,一瓶盛水,背上用编织袋改造成的挎包——出门的准备就算完成了。

她和妹妹余彩凤一起,骑着电瓶车去往乌鸦岩。这山很偏,树木自由生长,上山需要带一把柴刀开路。余初妹个子不高,身材微胖,不是身手矫健的人。遇到陡坡,她往往要手脚并用,一手扒住岩石,一手拉着树根,一步一步地往上爬。虽然小心,但每次上山总是免不了摔跤。

箬竹生长在高处,在山林间穿行一个多小时才能找到,这里的海拔大约一公里。找到箬竹后,目测那片叶子尺寸合适,就用指尖掐住叶柄,将叶片扭下来,攥在手里。这个动作很简单,只要两秒钟。算一个简单的数学题:1斤箬叶大概100张,如果余初妹一天要想摘采80斤叶子,赚320元钱,她就要把这个简单的动作重复8000次。

因为山上并不安全,待得越久,遇见蛇的概率就越高。在这片亚热带原始次森林中生活着十多种毒蛇。对二人来说,最可怕的是通体翠绿、潜藏在绿叶上的竹叶青。

采箬人“都是竹竿在手,竿在人前”。要么几棍子打去,要么就跳开躲远。雨天的蛇尤其多,所以村民大都不愿意在雨天上山。

你吃的粽子外面的粽叶 可能就是他们摘的

几乎好的箬叶都来自千里岗,都来自高山。高山上的叶子最后会跟着“采箬人”的脚步下山,汇聚到村民家里,“集合”到一个合作社。

村中的月亮尖茶叶专业合作社给优质箬叶开出的价格是4元一斤,一人采摘一天,最低收入200元左右,货款当面结清。以枫树岭镇为例,附近如鲁家田村、横坑村,还有大墅镇上坊村等地的箬叶最后都会出现在这里。

昨天是周一,合作社收购点很热闹,数名年纪较大的村民正在对箬叶进行分拣、烘干和打包。

汪贤军是这个合作社的负责人,他说:“采集箬叶赚钱多,还可以当天拿到钱。加入采箬队伍的人越来越多。”

合作社要求箬叶宽度在7.5厘米到10.5厘米之间,长度在35厘米以上,不能有破损。“一年十二个月,只有七八两个月的叶子最好,到了九月,基本上就不再收了。”他说,季节和土壤决定箬叶品质,而品质决定价格。“青叶好了,还要后续加工好。”

余初妹、余彩凤就是合作社里负责“后续”的人,她们将数百村民摘下山的青叶分类、烘干、打包。这些箬叶最终会运出大山,变成工艺品,变成粽子的外衣,然后销往全国各地及日本、马来西亚等国,摆在大城市的商店,走上人们的餐桌。

枫树岭镇的这条箬叶之路是九年前被打通的。当时的汪贤军看中了千里岗的自然资源,在没有任何订单的情况下投资建厂,并在几年后打开了销路,把山上野生的竹叶变成了“宝叶”。

因为品质好,千里岗的箬叶销路越来越宽,合作社已在古树坪、横坑村和鲁家田三个自然村建立了三个箬叶收购加工点,并直接带动近十个村庄的村民脱贫致富。“接下来会联系更多的乡镇供货;另一方面正在建设箬竹人工培育基地,把箬竹‘请’下野山,让采叶人不再那么辛苦。”他并不担心产品销售不出去,只担心产量不够。去年五芳斋向他们订购了12吨箬叶还嫌少。

今年的箬叶收购时间已经过去大半,最后的二十来天,村民更加积极,汪贤军也会更加忙碌。钱报记者了解到,今年光汪贤军的合作社就能收购加工超过20吨干箬叶,价值接近50万元——如果加上其他乡镇的箬叶销售,千岛湖边的大山能带给当地“采箬人”的财富还会更多。



扫一扫
看村民山上采叶时
发现竹叶青的视频

