中国

致敬

杭州市

李金晟(右)正聚精会神地盯着显微镜做手术。

一场高难度游离组织移植手术,彻夜紧急进行

显微镜下,夺回伤者一只脚

本报记者 何丽娜 通讯员 张颖颖

又一场惊心动魄的“比拼”,正在所有人的屏气凝神中,透过小小的显微镜,在手术室里紧张上演着。

凌晨一点,杭州市第一人民医院,一场从三个小时前就已开始的急诊游离组织移植手术,正进行到关键时刻。

主刀医生、医疗美容科副主任李金晟,聚精会神盯着显微镜,正用比头发丝还要细许多的线缝合一根根血管、神经,对面的助手和旁边的护士也都小心配合着。

患者的这只脚能否保住,就看这台手术了。

杭州市一医院深夜朋友圈

医疗美容科,听起来应该就是负责把人变得美美的。事实上,他们必须随时上阵,争分夺秒“抢修”严重受伤的肢体。

手术台上躺着的,是一位50多岁的男子。他自诉当晚在路上骑着自行车,不知怎么就跟一辆工程车搅在了一起,他瞬间被刮倒,还被继续往前拖行了一小段。所幸,性命无忧,只是贴地的右脚已一片血肉模糊。于是,他被第一时间送至杭州市一医院急诊。

“我晚间9点多接到电话,就以最快速度赶来了。把我叫回去,说明患者伤得肯定很重。”李金晟说,赶到医院后发现比预估更严重,患者右脚整个脚背的皮肉已全部不见,一节节白白的骨头外露着。如果在6~8小时内没能清创及手术修复,感染的风险大大增加,而一旦发生感染,他的右脚恐怕就不保了。

因为伤得太重,唯有进行高难度高风险的游离组织移植手术才行,简言之就是将皮肉、神经、血管一并移植。根据经验,李金晟从患者大腿上选定了一块合适的组织,晚间10点,手术正式开始。

他们先从患者大腿上小心翼翼把足够大的一片组织完整取下,然后搬到脚上仔细缝合。这事说说就是“拆东墙补西墙”,可做起来那精细程度着实令人惊叹。“我们用来缝合血管和神经的线肉眼是看不见的,得在显微镜下放大十倍才行,而血管之间的吻合也容不得半点马虎,血供是否充足直接决定手术的成败。患者遭遇意外伤害已痛苦万分,万一手术失败就等于经历二次伤害,我们必须尽最大努力让手术成功。”李金晟说。

时间一分一秒过去,整台手术持续了整整5个小时,一直到第二天凌晨3点才完成。李金晟的操作一气呵成非常顺利,但还不能放松警惕。游离组织移植手术后24小时很关键,如血供不好,组织会坏死而继发感染。他交待值班护士要严密观察新移植组织的血供,如有不妥得及时叫医生采取措施,必要时还得二次手术。

李金晟说,受他老师影响,每次做完这种手术他都不会离开医院,最起码平稳度过12小时后才放心回家休息。

拖着一身疲惫走出手术室,穿过深夜静谧无比的风雨连廊到办公室,李金晟打开比家里的床还亲切的行军床打算眯一会。可他却怎么也睡不着,满脑子都是刚才手术台上的场景。

办公室在门诊楼,白日里总是喧闹无比,此刻却安静得能听到自己的呼吸声。望着窗外漆黑的夜色,一些回忆蒙太奇般地闪现。

他想起2009年自己刚到市一医院时,院内显微外科的医生凤毛麟角。那些年,他几乎每天晚上都会被叫回医院手术,有时刚做完前一个手术回去,还站在家门口掏钥匙呢,急诊电话又追来了。

经过10年的努力,医院显微外科的团队建起来了,每晚都有医生在医院值班,此外还有二级备班医生。他作为三级高年资医生,每周都会有一个晚上被叫去做手术救病人。想到这些,他内心盈满了成就感。

他又想到了此时正在甜美睡梦中的家人,他不想回家打扰他们的睡眠。之前深夜回家,路经邻居窗户,竟可以听到响亮的呼噜声。想着这些,循着那个节奏,他似乎也有点迷迷糊糊想睡了……

一觉惊醒,连忙看看墙上的挂钟,才刚过6点。门诊楼里依然很安静,可他再也睡不着,起来简单洗漱后直奔病房,去看昨晚手术的患者。只见他右脚背的皮肤颜色红润,于是又触试了下他的体温,再按压感受了皮肤的张力和毛细血管的充盈度,李金晟微微笑了:新接上的血管血供不错。

回到办公室,他深吸一口气,将白天的日程在脑子里过了一遍。

新的一天,又开始了。

提问医师

钱报记者 & 李金晟

Q1:相比10年前,你有了什么变化?

10年前刚开创新的业务,顾不上辛苦,一心只想把这块做好、做强、做大。现在年龄增长了,头发也变白了许多,熬夜的本领不如以前强了,但看到我们的年轻团队快速成长,强大的团队一直在奋斗,内心非常欣慰!

Q2:身为医生,你有没有害怕的时候?

害怕谈不上,但面对急危重症患者的救治,面对高风险手术的时候,压力和担心确实是经常存在。

Q3:如果有考生问你:叔叔,我想学医,你会怎么回答?

学医很辛苦,需要奉献精神,如果感兴趣,欢迎加入我们这个团队。当年我儿子高考填志愿就问了我同样的问题,我当时并没有参与意见,也只是告知学医需要不断学习、辛苦奉献,但儿子说:“只要我感兴趣,就不会觉得辛苦”。转眼5年,今年儿子以优异的成绩考入上海交通大学医学院读研,我感到很欣慰。

Q4:送一句话给今天的自己。

以心为灯,守护生命!只争朝夕,不负白衣!