

在抖音有着百万粉丝的奢侈品鉴定师眼里,生活远比电视剧狗血 阔太的六只顶级爱马仕 12分钟被判定全是假货

本报记者 黄小星 见习记者 刘俏言 文/摄

当站在布满监控的鉴定区,戴上黑色手套,端起微距镜头和小型紫光灯,31岁的“田哥”像是法官——只需几分钟,他就可以判决一只包的命运。一堵高高的玻璃墙隔开了田哥和求鉴者,玻璃墙上写着:“真相只有一个,只出结果不做说明。”

一只包包的真假,有时涉及上百万的金钱,欣喜、落差、崩溃、质疑……这些,在田哥“判决”的话音落地时瞬间上演。

从玻璃墙后出来,田哥又变成倾听者,他收集了成千上万个包包背后的故事。他像是一个观众,围观着“有钱人”的悲欢离合。

故事一

失了魂

六只爱马仕包,12分钟内被残酷地判定为假货。当第一款“喜马拉雅”的鉴定结果出来,田哥面前这位穿着低调的阔太,脸明显垮了。“喜马拉雅”一直妥妥位于包包“鄙视链”顶端。它由珍稀鳄鱼皮制成,显现雪山一样变幻的优雅色泽。在大热的电视剧《三十而已》里,王太太凭借这只包,妥妥地把持着“C位”。

阔太的这六个包,都是从同一个小姐妹手里买的。此时,她大概也猜到接下来凶多吉少。结果出来后,她像是失了魂一样,站在鉴定台前。田哥和她说话,她似乎只能听进去一半。好不容易,她回过神,打电话叫老公过来,两个人报了警,涉案金额达300万元。

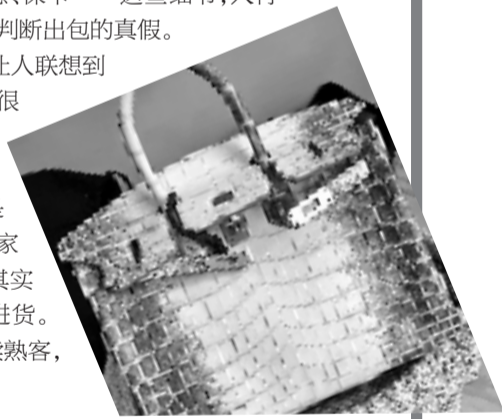
阔太家里开公司,在这个小姐妹手里买了四年包,从来没起过疑。直到偶尔关注到田哥的抖音,她才决定来看看。

从2009年开始做奢侈品养护的淘宝店,到赶上短视频风口,讲述奢侈品鉴定和买家故事,田哥如今在抖音上已经有百万粉丝。田哥拍鉴定视频的初衷,也是为了让更多人学一些基本鉴定知识,不要花几万块买一个“一眼假”的包。

鉴定一个包包,除了材质、花纹、手感、保卡……这些细节,入行多年的田哥有时间一下味道,就可以基本判断出包的真假。

比如LV的包会有一股特殊的气味,让人联想到专柜里的香水;而假货的皮革味,尽管时隔很久依然很呛,“可能是‘江南皮革厂’出来的。”田哥开玩笑说。

朋友圈里,有微商炫耀自己的包包是“一比一复刻”。田哥坦言,这多是假货商家的幌子:普通人能够接触到的微商推广,其实都出自同一批工厂,从一些传统造假地进货。真正的“精仿尖货”,往往只有一小批,只卖熟客,渠道严密。



故事二

该笑,还是该哭

每个来变卖包包的人,都有故事,只是各有各的不同。

有漂亮女生带着男朋友送的包包和首饰来鉴定,结果半真半假;有女生得知鉴定结果,直接在鉴定台前打电话要分手。

就在前两个月,田哥收到一整车快递过来的爱马仕,连带配货有100多件,其中有20多个包,总价值近千万,光快递的保价费就花了2万块。但身在深圳的包主却并未露面。她告诉田哥,她做外贸生意的老公资金出现了困难,要变卖包包。

田哥说,来找他大批量变卖二手包的,有两种人,一种是家里包太多放不下;还有一种就是的确出了问题,需要回笼资金。

这自然也就会牵涉到了一些有钱人家庭“隐秘的角落”。

田哥遇见过一位太太,带来的几十个包包上,全都是刀的划痕。他有些迷惑,问了才知道,这些包都是她老公送给“小三”的。她找到小三的住址,一怒之下,把这些包都到了。后来她又心疼了,毕竟这些都是老公的钱,于是拿来找田哥修复回收。

结局有些狗血。

田哥逐一鉴定,这些包全部都是假的——这位太太脸上的表情变幻莫测,“我不知道,我该笑,还是该哭……”

有时,主人也会写一张纸条来讲包的故事。让田哥印象最深刻的,是一张打印纸上写着的一段话:麻烦田哥告诉你的粉丝,不要跟兄弟合伙开公司。原来,当年开公司时,包主和兄弟买了两只一模一样的包,但最后两个人还是拆了伙,这只包主人再也不想用了。



主人公的话

没有一款包可以永远保值

成为奢侈品鉴定师之前,温州出生的田哥是学美术教育的。来杭州时,田哥和同学去杭州大厦逛过LV的专柜,当时最热门的款式还是饺子包。这算是他的奢侈品启蒙。

后来,田哥辞职跟着哥哥做奢侈品养护,后来姐姐也加入了这个公司。2009年,中国市场上还没有专门针对奢侈品包的清洗剂,他们的淘宝店很快就积累了一批客户。

如今,田哥的业务,发展成了包包、手表、饰品的二手回收、售卖、养护和鉴定培训。业务越做越大,他们接触到有钱客户的上限也越来越高。田哥见过客户专门拿出一整面墙来放爱马仕包,也见过自己的学员在杭州培训时申请休息半天,特地去提了一辆劳斯莱斯古斯特。

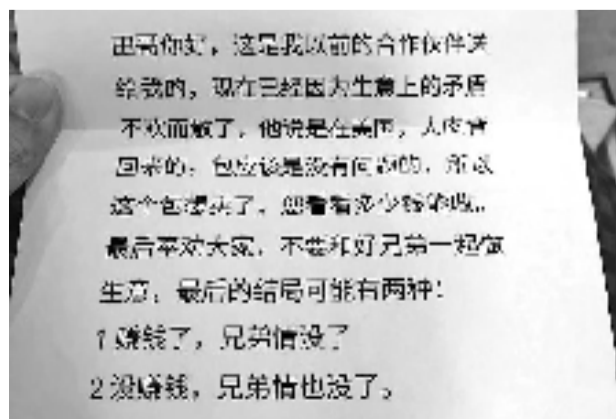
事业做得越来越好,但田哥自己的物欲,却越来越低了。早些年做鉴定师,他怕压不住场,还需要买几块名牌手表“震场”,如今他不仅自己不怎么买,也很少给家人添置,更不送老婆包——刚认识老婆那阵,不太懂包的老婆背的都是轻奢级的包包。

这十几年间,田哥见证了奢侈品从云端逐渐下落。越来越多的都市白领知道了奢侈品牌,大部分白领们无论有钱没钱,都会想方设法购置一两件奢侈品“傍身”。

“很多奢侈品的做工,也没以前那么讲究了。”有些大牌包包,用不到几个月,就像蒙了一层灰,包包边也溢出了。还有一个F字母打头的皮带,田哥从不接鉴定,“因为这款仿品的做工,比正品还好。”

田哥说,大部分奢侈品的质量对不起价格,不过顾客可能更在意的是品牌,以及附加在上面的身份价值。对普通人来说,奢侈品包包并非“刚需”。他见过太多人一时冲动买下包,结果没背几次就来他这里变卖了。

没有一款包可以永远保值,田哥在采访的最后这样说。



一张纸条讲述的包包故事