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本报记者 黄小星 见习记者 刘俏言 文/摄

当站在布满监控的鉴定区，戴上黑色手套，端起微距镜头和小型紫光灯，

31 岁的“田哥”像是法官——只需几分钟，他就可以判决一只包的命运。一

堵高高的玻璃墙隔开了田哥和求鉴者，玻璃墙上写着：“真相只有一个，只出

结果不做说明。”

一只包包的真假，有时涉及上百万的金钱，欣喜、落差、崩溃、质疑⋯⋯这

些，在田哥“判决”的话音落地时瞬间上演。

从玻璃墙后出来，田哥又变成倾听者，他收集了成千上万个包包背后的

故事。他像是一个观众，围观着“有钱人”的悲欢喜乐。

在抖音有着百万粉丝的奢侈品鉴定师眼里，生活远比电视剧狗血

阔太的六只顶级爱马仕
12分钟被判定全是假货

六只爱马仕包，12分钟内被残酷地判定为假货。当第一款“喜马拉雅”的鉴定

结果出来，田哥面前这位穿着低调的阔太，脸明显垮了。“喜马拉雅”一直妥妥位于

包包“鄙视链”顶端。它由珍稀鳄鱼皮制成，显现雪山一样变幻的优雅色泽。在大

热的电视剧《三十而已》里，王太太凭借这只包，妥妥地把持着“C位”。

阔太的这六个包，都是从同一个小姐妹手里买的。此时，她大概也猜到接下来

凶多吉少。结果出来后，她像是失了魂一样，站在鉴定台前。田哥和她说话，她

似乎只能听进去一半。好不容易，她回过神，打电话叫老公过来，两个人报了

警，涉案金额达300万元。

阔太家里开公司，在这个小姐妹手里买了四年包，从来没起过疑。直到偶

尔关注到田哥的抖音，她才决定来看看。

从2009年开始做奢侈品养护的淘宝店，到赶上短视频风口，讲述奢侈品鉴

定和买家故事，田哥如今在抖音上已经有百万粉丝。田哥拍鉴定视频的初衷，

也是为了让更多人学一些基本鉴定知识，不要花几万块买一个“一眼假”的包。

鉴定一个包包，除了材质、花纹、手感、保卡⋯⋯这些细节，入行

多年的田哥有时闻一下味道，就可以基本判断出包的真假。

比如LV的包会有一股特殊的气味，让人联想到

专柜里的香水；而假货的皮革味，尽管时隔很

久依然很呛，“可能是‘江南皮革厂’出来

的。”田哥开玩笑说。

朋友圈里，有微商炫耀自己的包包是

“一比一复刻”。田哥坦言，这多是假货商家

的幌子：普通人能够接触到的微商推广，其实

都出自同一批工厂，从一些传统造假地进货。

真正的“精仿尖货”，往往只有一小批，只卖熟客，

渠道严密。

失了魂

每个来变卖包包的人，都有故事，只是各有各的不同。

有漂亮女生带着男朋友送的包包和首饰来鉴定，结果半真半假；有女生得

知鉴定结果，直接在鉴定台前打电话要分手。

就在前两个月，田哥收到一整车快递过来的爱马仕，连带配货有 100 多

件，其中有20多个包，总价值近千万，光快递的保价费就花了2万块。但身在

深圳的包主却并未露面。她告诉田哥，她做外贸生意的老公资金出现了困难，

要变卖包包。

田哥说，来找他大批量变卖二手包的，有两种人，一种是家里包太多放不

下；还有一种就是的确出了问题，需要回笼资金。

这自然也就牵涉到了一些有钱人家庭“隐秘的角落”。

田哥遇见过一位太太，带来的几十个包包上，全都是刀的划痕。他有些迷惑，问

了才知道，这些包都是她老公送给“小三”的。她找到小三的住址，一怒之下，把这些

包都刮了。后来她又心疼了，毕竟这些都是老公的钱，于是拿来找田哥修复回收。

结局有些狗血。

田哥逐一鉴定，这些包全部都是假的——这位太太脸上的表情变幻莫测，

“我不知道，我该笑，还是该哭⋯⋯”

有时，主人也会写一张纸条来讲包的故事。让田哥印象最深刻的，是一张

打印纸上写着的一段话：麻烦田哥告诉你的粉丝，不要跟兄弟合伙开公司。原

来，当年开公司时，包主和兄弟买了两只一模一样的包，但最后两个人还是拆了

伙，这只包主人再也不想用了。

该笑，还是该哭

成为奢侈品鉴定师之前，温州出生的田哥是学美术教育

的。来杭州时，田哥和同学去杭州大厦逛过 LV的专柜，当时最

热门的款式还是饺子包。这算是他的奢侈品启蒙。

后来，田哥辞职跟着哥哥做奢侈品养护，后来姐姐也加入了

这个公司。2009年，中国市场上还没有专门针对奢侈品包的清

洗剂，他们的淘宝店很快就积累了一批客户。

如今，田哥的业务，发展成了包包、手表、饰品的二手回收、

售卖、养护和鉴定培训。业务越做越大，他们接触到有钱客户的

上限也越来越高。田哥见过客户专门拿出一整大面墙来放爱马

仕包，也见过自己的学员在杭州培训时申请休息半天，特地去提

了一辆劳斯莱斯古斯特。

事业做得越来越好，但田哥自己的物欲，却越来越低了。早

些年做鉴定师，他怕压不住场，还需要买几块名牌手表“震场”，如

今他不仅自己不怎么买，也很少给家人添置，更不送老婆包——

刚认识老婆那阵，不太懂包的老婆背的都是轻奢级的包包。

这十几年间，田哥见证了奢侈品从云端逐渐下落。越来

越多的都市白领知道了奢侈品牌，大部分白领们无论有钱没钱，

都会想方设法购置一两件奢侈品“傍身”。

“很多奢侈品的做工，也没以前那么讲究了。”有些大牌包

包，用不到几个月，就像蒙了一层灰，包包边也溢出了。还有一

个F字母打头的皮带，田哥从不接鉴定，“因为这款仿品的做工，

比正品还好。”

田哥说，大部分奢侈品的质量对不起价格，不过顾客可能更

在意的是品牌，以及附加在上面的身份价值。对普通人来说，奢

侈品包包并非“刚需”。他见过太多人一时冲动买下包，结果没

背几次就来他这里变卖了。

没有一款包可以永远保值，田哥在采访的最后这样说。

没有一款包可以永远保值没有一款包可以永远保值
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