

52年,18900多天
这个浓浓的本地音
一直陪伴着
湖州织里镇百姓

永不消逝
的

王金法

广播

神奇的气象广播

说起王金法广播,湖州织里镇的老百姓都会心一笑。“上至天文地理,下管鸡毛蒜皮。”“365天,一天三次,雷打不动。”

“王金法广播,我们都要听的。田地里怎么种东西,化肥施多少,什么时候收获,没有他不行的。”

今年73岁的王金法,退休已经13年了,然而织里镇的王金法广播却一直响到现在,至今已52年。

18900多天,每天三次与大家准时相遇:政府方针政策、每日天气预报、春耕秋收、家长里短……跟老百姓生活相关的,王金法广播都会讲。

“端午一点落一碗,端午夏至连,长柄镰刀割稻头”,“半个月黄梅半个月时,小暑一个雷,翻转一个倒黄梅”……凭借多年的经验,王金法的天气预报是最有特色的。

他对天气自有一套判断方法,再结合气象台的天气预报,他总是提前给大家带来天气预警。今年什么时候有台风、会不会发大水、黄梅天什么时候结束等等,村民们都等着他的广播。

其实一开始大家也有不信,上世纪90年代五月的一天,王金法在广播里提醒大家最近要下雨,赶紧收东西,大部分村民都把地里的东西收了,偏偏有一户人家不信,这好好的大太阳下什么雨啊。

果然过两天下了一场大雨,两亩地的油菜籽全被风雨吹打完,这可给大家上了一课。村民们就总结,王金法广播“全听全丰收,半听半丰收,不听不丰收”。

不仅如此,随着改革开放,童装产业成了织里镇的第一大产业,童装生产者也要听王金法广播。

每年冬天,老王要是说今年是个暖冬,那厚的冬装就要少生产点,要是他判断冷冬将至,就赶紧安排羽绒服、棉服的生产。

除了这些,消防安全、垃圾分类、家长里短各种与生活息息相关的小事,王金法广播也是必播内容。隔三差五,老王总是要在广播里提醒大家“今天的电热毯拔掉了吗?”、“电热锅的电不要忘记关”、“厨房垃圾分开放了吗”……

2018年正月初一的早上,王金法热线打进一个电话,轧村的一家家纺厂突然发生大火,火势熊熊。王金法立刻打开广播,向所有村民广播,一时之间,附近的村民都赶去了,大家提着桶拿着盆接起水管都往厂里冲,没多久,火势蔓延的速度就慢下来了……

本报记者 张颖 刘硕 张琴
发自湖州



“全镇的广大干部群众同志们、所有的新老织里人,我是王金法……”每天清晨,对于太湖边的湖州织里镇老百姓来说,这个熟悉的声音在门口广播里响起的时候,忙碌的一天才真正开始。1969年1月,王金法第一次给村民们广播的时候也没有想到:52年,18900多天,带着浓浓的本地音,王金法的广播都陪伴着大家,没有一天缺席。



他是织里“怪老头”

今年73岁的王金法曾是织里镇的镇长。他普通身材,留着精神的圆寸,藏青色的POLO衫,胸前佩着党徽,一双运动鞋,一串钥匙一部手机,一支笔一本工作笔记,走起路来步步生风,年轻人跟在后面也经常要小跑几步。

看似普通的外貌,他却是很多人眼里的“怪老头”。

“他永远都不休息的”,此为一怪。王金法广播从开播到现在已经52年了,除了特殊的几天,每天雷打不动播三次。从来没有节假日,连正月初一也是照常。每天凌晨四点一刻,王金法起床了,简单地洗漱运动后,他坐上45分钟的公交车来到广播室,7点准时开始广播。

在王金法办公室的角落里,靠墙放着一张一米二的折叠床,这就是晚上他休息的地方,每周五、六、日的晚上,老王都睡在这里,认真构思下一周广播的内容,处理还没完成的工作。

老人家的微信步数,天天秒杀朋友圈,此为二怪。熟悉王金法的人却说这一点也不怪,那是老王镇长一步一步走出来的。

做了五十多年的群众工作,织里镇46个行政村、499个自然村庄、135.8平方公里,王金法走遍了角角落落。办公室的年轻人有时候跟着王金法外出走访,那一天下来,手机里的运动步数一定破两万。五十多年来,他在天地间走了10万多公里,记录下750余万字的工作笔记。对老百姓的需求一清二楚,王金法的广播从来都不缺素材,他说在实际中探索,向群众和有经验的同志学习”。

老王镇长的广播不响了

这广播一响就是几十年,直到2008年的某一天,村民们发现广播不响了。一天过去,两天过去,三天过去了……原来,时间悄悄过去,老王到了退休的年龄。在岗位上辛苦了大半辈子的王金法迎来了休息的时间。

这时,一家企业找到了他,开出二十万年薪聘请老王去工作。那个时候,织里镇的房价还不到两千块一平方,工作一年就能换来一

套一百平米的房子,辛苦了大半辈子的老王想给家人改善改善生活条件。

老百姓不知道这茬,只觉得生活里少了什么,很有一种失落感,王金法广播还能不能回来呢?

大家找到了文化水平高一点的老邱,一合计写了一封联名信给镇里,不多久,这封盖着一页纸的红指印的联名信就出现在了王金法的眼前。王金法辗转几个晚上,脑子里都是这些年来的田野乡间,遍地走访,丰收的时节村里人的笑脸,见到他时大家都围上来,东家长西家短地寒暄……

就这样,王金法的广播停了7天又响起来了!“我喜欢做广播,这就是我的全部。”

王金法和徒弟们

重返岗位后的王金法更忙了,除了一天三次的广播,他的广播热线也没有停过,每一条热线都会做详细的记录,这些问题都要好好去解决好好给出反馈。为了让这个广播永不消逝,王金法开始“带徒弟”,他精心传道授业,着力把大学生村官们培养成基层宣讲的主力军。

而这群年轻又充满活力的青年人也没有辜负老王的期望,他们跟随老王下基层做广播,更把广播事业发扬起来。织里镇总共有45万人口,其中10万本地人,35万外来人员,他们大多分布在织里镇的童装企业里。

由90后徒弟们主播的“车间好声音”,现在已经是一个广受好评的广播新节目了。而随着媒体形态的变化,这些年轻人还发展了直播、短视频等多种形式。2020年初,他们组织的第一场织里童装直播卖货,半个小时内,收获点赞1.5万次,销售额突破万元。他们还自编自演相声节目,送到村里,每次下村的时候,村民们都早早吃完晚饭搬着小板凳在台前等着了。

如今,遍布织里镇的一千多只广播前,总有王金法的无数“粉丝”在收听。织里镇的车间里,机器日复一日地转动,“车间好声音”成了大家的期盼。这个永不消逝的乡村电波日复一日地传递着美好的声音。