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52年，18900多天

这个浓浓的本地音

一直陪伴着

湖州织里镇百姓
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神奇的气象广播

说起王金法广播，湖州织里镇的老

百姓都会心一笑。“上至天文地理，下管

鸡毛蒜皮。”“365 天，一天三次，雷打不

动。”

“王金法广播，我们都要听的。田

地里怎么种东西，化肥施多少，什么时

候收获，没有他不行的。”

今年 73 岁的王金法，退休已经 13

年了，然而织里镇的王金法广播却一直

响到现在，至今已52年。

18900多天，每天三次与大家准时

相遇：政府方针政策、每日天气预报、春

耕秋收、家长里短⋯⋯跟老百姓生活相

关的，王金法广播都会讲。

“端午一点落一碗，端午夏至连，长

柄镰刀割稻头”，“半个月黄梅半个月

时，小暑一个雷，翻转一个倒黄梅”⋯⋯

凭借多年的经验，王金法的天气预报是

最有特色的。

他对天气自有一套判断方法，再结

合气象台的天气预报，他总是提前给大

家带来天气预警。今年什么时候有台

风、会不会发大水、黄梅天什么时候结

束等等，村民们都等着他的广播。

其实一开始大家也有不信，上世纪

90年代五月的一天，王金法在广播里提

醒大家最近要下雨，赶紧收东西，大部分

村民都把地里的东西收了，偏偏有一户

人家不信，这好好的大太阳下什么雨啊。

果然过两天下了一场大雨，两亩地

的油菜籽全被风雨吹打完，这可给大家

上了一课。村民们就总结，王金法广播

“全听全丰收，半听半丰收，不听不丰收”。

不仅如此，随着改革开放，童装产

业成了织里镇的第一大产业，童装生产

者也要听王金法广播。

每年冬天，老王要是说今年是个暖

冬，那厚的冬装就要少生产点，要是他

判断冷冬将至，就赶紧安排羽绒服、棉

服的生产。

除了这些，消防安全、垃圾分类、家

长里短各种与生活息息相关的小事，王

金法广播也是必播内容。隔三差五，老

王总是要在广播里提醒大家“今天的电

热毯拔掉了吗？”、“电热锅的电不要忘记

关”、“厨房垃圾分开放了吗”⋯⋯

2018 年正月初一的早上，王金法

热线打进一个电话，轧村的一家家纺厂

突然发生大火，火势熊熊。王金法立刻

打开广播，向所有村民广播，一时之间，

附近的村民都赶去了，大家提着桶拿着

盆接起水管都往厂里冲，不多久，火势

蔓延的速度就慢下来了⋯⋯

广播广播
他是织里“怪老头”

今年 73 岁的王金法曾是织里

镇的镇长。他普通身材，留着精神

的圆寸，藏青色的 POLO 衫，胸前

佩着党徽，一双运动鞋，一串钥匙

一部手机，一支笔一本工作笔记，

走起路来步步生风，年轻人跟在后

面也经常要小跑几步。

看似普通的外貌，他却是很多

人眼里的“怪老头”。

“他永远都不休息的”，此为一

怪。王金法广播从开播到现在已

经52年了，除了特殊的几天，每天

雷打不动播三次。从来没有节假

日，连正月初一也是照常。每天凌

晨四点一刻，王金法起床了，简单

地洗漱运动后，他坐上 45 分钟的

公交车来到广播室，7 点准时开始

广播。

在王金法办公室的角落里，靠

墙放着一张一米二的折叠床，这就

是晚上他休息的地方，每周五、六、

日的晚上，老王都睡在这里，认真

构思下一周广播的内容，处理还没

完成的工作。

老人家的微信步数，天天秒杀

朋友圈，此为二怪。熟悉王金法的

人却说这一点也不怪，那是老王镇

长一步一步走出来的。

做了五十多年的群众工作，织

里镇 46 个行政村、499 个自然村

庄、135.8平方公里，王金法走遍了

角角落落。办公室的年轻人有时

候跟着王金法外出走访，那一天下

来，手机里的运动步数一定破两

万。五十多年来，他在田地间走了

10 万多公里，记录下 750 余万字

的工作笔记。对老百姓的需求一

清二楚，王金法的广播从来都不缺

素材，他说在实际中探索，向群众

和有经验的同志学习”。

老王镇长的广播不响了

这广播一响就是几十年，直到

2008 年的某一天，村民们发现广

播不响了。一天过去，两天过去，

三天过去了⋯⋯原来，时间悄悄过

去，老王到了退休的年龄。在岗位

上辛苦了大半辈子的王金法迎来

了休息的时间。

这时，一家企业找到了他，开

出二十万年薪聘请老王去工作。

那个时候，织里镇的房价还不到两

千块一平方，工作一年就能换来一

套一百平米的房子，辛苦了大半辈

子的老王想给家人改善改善生活

条件。

老百姓不知道这茬，只觉得生

活里少了什么，很有一种失落感，

王金法广播还能不能回来呢？

大家找到了文化水平高一点

的老邱，一合计写了一封联名信给

镇里，不多久，这封盖着一页纸的

红指印的联名信就出现在了王金

法的眼前。王金法辗转几个晚上，

脑子里都是这些年来的田野乡间，

遍地走访，丰收的时节村里人的笑

脸，见到他时大家都围上来，东家

长西家短地寒暄⋯⋯

就这样，王金法的广播停了 7

天又响起来了！“我喜欢做广播，这

就是我的全部。”

王金法和徒弟们

重返岗位后的王金法更忙了，

除了一天三次的广播，他的广播热

线也没有停过，每一条热线都会做

详细的记录，这些问题都要好好去

解决好好给出反馈。为了让这个

广播永不消逝，王金法开始“带徒

弟”，他精心传道授业，着力把大学

生村官们培养成基层宣讲的主力

军。

而这群年轻又充满活力的青

年人也没有辜负老王的期望，他们

跟随老王下基层做广播，更把广播

事业发扬起来。织里镇总共有 45

万人口，其中 10 万本地人，35 万

外来人员，他们大多分布在织里镇

的童装企业里。

由 90 后徒弟们主播的“车间

好声音”，现在已经是一个广受好

评的广播新节目了。而随着媒体

形态的变化，这些年轻人还发展

了 直 播 、短 视 频 等 多 种 形 式 。

2020 年初，他们组织的第一场织

里童装直播卖货，半个小时内，收

获点赞 1.5 万次，销售额突破万

元。他们还自编自演相声节目，

送到村里，每次下村的时候，村民

们都早早吃完晚饭搬着小板凳在

台前等着了。

如今，遍布织里镇的一千多只

广播前，总有王金法的无数“粉丝”

在收听。织里镇的车间里，机器日

复一日地转动，“车间好声音”成了

大家的企盼。这个永不消逝的乡

村电波日复一日地传递着美好的

声音。

“全镇的广大干部群众

同志们、所有的新老织里人，

我是王金法⋯⋯”每天清晨，

对于太湖边的湖州织里镇老

百姓来说，这个熟悉的声音

在门口广播里响起的时候，

忙 碌 的 一 天 才 真 正 开 始。

1969年1月，王金法第一次

给村民们广播的时候也没有

想到：52年，18900多天，带

着浓浓的本地音，王金法的

广播都陪伴着大家，没有一

天缺席。
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