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“北斗三号”成功组网，副总设计师高益军国庆返回丽水

曾十几年不着家
如今终能陪二老过个中秋节
一封家书：给妈妈留了压岁钱

为和高益军团聚，84 岁的父亲高仕俊和小 5 岁的

老伴周玉苏，很早就住进了小儿子高益春城里的家。

时间倒回31年前的夏天。

帮家里干完农活后，高益军拿着母亲周玉苏给他

的120块钱，启程前往北京读研。

半个月后，高母收到儿子的来信。除了报平安之外，

儿子在信中写道：“爸妈你们在家干活太辛苦，我临走时

留下15块钱在家，剩下的钱够用，你们不用操心⋯⋯”

高益军是家里的老三，家里共有兄妹 5 人。父母

是当地农民，靠着微薄的务农收入，不仅要养活一家 7

口，还要供5个孩子上学。为了帮父母减轻负担，高益

军从小都是早上放牛，白天上学，傍晚再放牛砍柴。上

中学后，由于住校，他平日无法分担家里的农活，但每

到周末，都会步行 20 多里路回家干活，周一一早再回

学校。

“生活再苦，也要供孩子读书。”夫妇俩坚信只要勤

劳耕种，就能有大收成。他们也一直教育儿女，要努力

读书才会有出息。

18 岁那年，高益军考上国防科技大学，成为了村

里的第二名大学生，第一个是他二哥。一家连出两名

大学生的“大新闻”，随即在村里传开，高家成了村里有

名的“知识分子家庭”。

临近开学，父亲高仕俊不放心儿子第一次出远门，

跟着坐了2天车，把儿子送到校门口后，才独自一人回

到丽水。

在外求学的日子，书信成了高益军和父母联系的

纽带。母亲在家盼得最多的除了儿子的来信，就是寒

暑假的到来，那是儿子回家的日子。

但在读研二的暑假，高益军来信，告诉母亲他准备

利用暑期打工，挣些生活费，过年再回家。“那个暑假，

他挣了 300 块钱。过年回家时，给了我 100 块钱说是

‘压岁钱’。”周玉苏回忆道。

一通越洋电话：被爸爸喊回国

1996年的某个夜晚，高仕俊连夜赶往丽水市邮电

局，拨打了人生中第一通越洋电话。电话的另一端是

远在美国的高益军，在8分钟的通话中，唯一主题就是

让儿子一定要回国，不能留在美国。

研究生毕业的高益军进入航天领域工作，几年之

后，获得去美国工作的机会。

“那时，他在美国一天的工资，跟国内一个月的工

资差不多。”听到在国内工作的儿媳妇转达高益军在美

情况后，高仕俊担心儿子动了留在美国的心思，赶紧打

去电话，32 块钱一分钟，足足打了 8 分钟，差不多把老

二一个月工资都给打没了。

电话拨出去 2 个月后，高益军回到国内工

作。1998 年，他加入北斗研制团队

工作至今。

北斗三号最后一颗组网卫

星发射升空后，高益军应邀给

丽水中学的学弟学妹写了一

封信。在信中他提到：学习

好的学弟学妹们，未来不要

把出国当作学习的目标，可

以出去求学深造，去开阔眼

界，但在自己的国家，更有你

们挥洒的空间⋯⋯

2000 年，高益军父母在丽水老家装上了电话。从

此，家人间的联系从书信变成了更为便利的电话。但

随着工作越来越忙，高益军回家的时间开始变少。弟

弟高益春掰着手指数了数，“三哥曾经有 10 年都没有回

过家。”

一篇报道：辛苦才被家人知晓

2020 年 6 月 23 日，钱江晚报刊登了一篇报道《北斗

三号副总设计师是丽水人：“我一辈子都从事北斗事业，

值了”》。

高仕俊和老伴拿着报纸仔细读了好几遍：原来儿子

高益军是北斗三号副总设计师，参与了北斗一号到三号

的研制，为中国航天事业做了不少贡献⋯⋯

在这之前，两位老人对于儿子的工作知之甚少，仅限

“和北斗有关，工作辛苦”，“益军从来不和我们讲他的辛

苦。”

“北斗二号工程，高益军作为主任设计师，负责卫星

控制系统的设计和研制。‘根据报告分析⋯⋯卫星在国内

接收不到信号，抢救机会渺茫。’在一次报告会中，42 岁

的高益军强撑着，终于在念完分析报告后放声痛哭。”

从报道中读到这段时，弟弟高益春甚至有些惊讶，一

向坚强的三哥居然为了工作痛哭。随即恍然大悟，原来

三哥一度10年没有回家，是因为北斗二号的研制。“知道

那刻，我才了解到他的不容易。”高益春说。

一条视频来电：节后带父母一起回京

7 月初，周玉苏和老伴接到了高益军的视频电话。

镜头里，儿子对他们说，今年发射成功了，之后出差会少

一点，希望接爸妈来北京过个年。

周玉苏很高兴，但担心自己年纪大了，去北京给儿子

添麻烦。“自己的父母，有什么麻烦的。”高益军立即反驳。

9 月，高益军就早早订下了国庆回家的机票。节后，

他准备接上父母一起回京。

随着父母年纪增大，弟弟高益春明显感觉到，三哥回

家的次数多了起来。“这两年过年，三哥只要有时间就会

回来。他是希望多一些时间陪爸妈。”高益春说。

去年过年，高家的兄妹们回到了丽水，家里特意办了

8 桌请亲戚朋友聚餐。为了让父母休息，高益军和三个

兄弟主动承担下厨的重担，“很多菜都是老三烧的，做的

蒜蓉虾味道很好⋯⋯”周玉苏说。

这次去北京，周玉苏打算多给儿子做做饭。她知道

儿子喜欢家乡的味道：烧豆腐、土豆烧鸡腿⋯⋯

高益军也有了自己打算，他准备让父母好好享福，多

带他们出去走走，把之前亏缺的陪伴补回来。

9 月 30 日上午，53 岁的

“北斗三号”副总设计师高益军

乘飞机抵达杭州，归心似箭的

他立即乘车赶往老家。平常只

需 3 个多小时的车程，因节前

一天的道路拥堵而一再延时，

直到下午 5 点，高益军才到达

丽水。

一进屋，高母立即拉起儿

子的手，“累不累？午饭都还没

吃吧？我去给你下碗面。”说

完，就转身进了厨房。不一会

儿工夫，厨房就传来熟悉的煎

蛋盖面味道。

伴随着窗外飘来的阵阵

桂花香，耳边是父母不断劝他

“多吃点”的声音，高益军心里

突然感慨：我又回家了，爸妈

安好真是在外子女的最大幸

福啊。

18 岁时，高益军离开家

乡。这些年，他一门心思钻在

北斗里，直到 3 个月前，他“亲

手”送第46颗北斗卫星成功升

空。

除了北斗，他最挂念的，是

家乡的人和事。

过去工作繁重时，他一连

十几年不曾着家；如今“北斗三

号”成功组网，他回到家乡，陪

家中二老过一个团圆的中秋

节。
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高益军（左四）和团队合影

中秋节前回到家的高益军与父母合影中秋节前回到家的高益军与父母合影


