

谁是最可爱的人呢？我们的战士 家人忆巍巍：他为人民而写

朴实的战士感动了巍巍 巍巍的书写感动了无数人

和很多出生于上世纪70年代末80年代初的同龄人一样，李唯同依然能得出《谁是最可爱的人》中的那些细节和其中描写的残酷。

李唯同曾经问过姥爷，为什么《谁是最可爱的人》写得这么残酷，这么细致？姥爷只回答了他一句：“真正的战争场面，比这个残酷得多。”

在学习这篇课文的过程中，他跟语文老师、跟同学讨论这个话题——只有认识到战争的残酷，我们才能更加珍惜生活，感受到自己的幸福——这是大家达成的共识。

正如李唯同所说，这篇文章对今天的年轻人来说，同样具有积极的意义。

“从《谁是最可爱的人》里，我们可以知道多少可爱的战士为了和平而付出生命。我们今天所谓的岁月静好是多么来之不易！还有，我们的战士，作战是多么英勇顽强。在和平时期依然需要这样的奋斗精神。”在李唯同看来，如果有人面对困难“丧”了，或者由于过上好的生活就骄奢淫逸了，依然可以把这篇文章找出来读一读——“瞬间就会充满积极的正能量，就会对美好的生活倍加珍惜。”

由这篇文章和巍巍的其他作品结集的《谁是最可爱的人》一书，在近70年中，出版了无数版本，2020年是巍巍诞辰百年，今年8月，人民文学出版社再版了《谁是最可爱的人》一书。

他与抗美援朝的战士 有过一次很用力的握手

1951年到1958年，巍巍前后三次奔赴抗美援朝前线，从《谁是最可爱的人》到《依依惜别的深情》，写下了大量通讯。

“那时候他太忙了，特别忙。”巍巍的小女儿魏平出生于1950年，她的回忆中，童年要么住在姥姥家，要么住校，很少跟父亲在一块。那时候，她对父亲的事业并不太懂。“父亲总是在忙碌，各地跑。”这种忙碌，巍巍几乎一直持续到晚年。

巍巍记录“最可爱的人”，感动无数读者，包括很多战士。在之后的几十年里，很多认识或不认识的军人曾去拜访巍巍。“几乎天天有人来，”魏平说，父亲晚年，几乎每天都有访客，请他题字、作序、采访，也有老朋友、老战友。

李唯同曾见过几次老战友来访。

曾经有一位抗美援朝的战斗英雄——“那是在家里见到的衣着最‘简朴’的客人，但是姥爷却与他谈话长达两个多小时，并不是所有的客人都有这样的‘待遇’的。”李唯同说，“临走时，我看见姥爷与他握手，很用力。”

巍巍的家附近有一条小路，巍巍每天都会去散步，这一习惯持续了20年。有一次，李唯同陪他一起走，巍巍看到路上有一块拳头大小的煤块。他停下车

步，弯下腰捡起来，走到不远处的煤堆，把手里的煤块扔进去。

李唯同不理解姥爷这一举动，巍巍对李唯同说：“那是工人在地底下挖出来的，他们挖煤很辛苦，我们要珍惜他们的劳动成果，不要浪费。”

还有一次，李唯同推着轮椅跟姥爷在医院里散步。巍巍看着远处正在建设的一座楼，用拐棍指着说：“看，那个楼多高！”李唯同说，确实很高、很漂亮，现在北京有很多这样的高楼。巍巍说：“你不懂，我不是让你看楼，我是让你看塔吊上工作的工人，他们很辛苦、工作很危险。”

“在姥爷看来，自己是他们中的一员。他从未把自己从工农群众的队伍中剥离出去。”李唯同说。姥爷捡过煤核儿，卖过烟卷儿，知道劳动人民的辛苦。

只听他唱过三首歌 有一首是“志愿军战歌”

巍巍出生于1920年的河南，17岁只身去往山西，参加八路军随营学校。后来学校并入延安抗日军政大学，巍巍是抗大第三期学员。在李唯同的记忆里，巍巍只唱过三首歌，第一首是《抗大校歌》。

第二首就是哄孙女睡觉时唱的《中国人民志愿军战歌》：“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”当时李唯同的妹妹才1岁。

第三首是陕北民歌《山丹丹开花红艳艳》，这首歌曾是央视一套电视剧《长征》片尾曲。当年看《长征》的时候，巍巍每次都跟着电视剧唱起来。

“姥爷和姥姥都是过苦日子的人，深知好日子来得不容易，所以在生活上十分简朴。”老人的衬衫、布鞋、袜子、背心，被李唯同笑称为“四旧”。老人的衣物洗得薄了、穿破了，也缝缝补补不肯换，“他们说旧衣服穿着舒服。”

巍巍的书房里，墙上常年挂着一幅鲁迅像。65岁那年，巍巍还作了一首自寿诗：“鲁师遗训铭心底，痴牛永俯孺子前。胸中自有青松气，尽粹不唱夕阳残。”表明自己以鲁迅为师，要为劳动人民鼓与呼，老而益坚，始终不渝。直到晚年，他也一直在为人民发声，晚年写的《教育应向弱势群体倾斜》《也谈农民工问题》等文章，收录在他2008年1月出版的《新语丝》中。

“他是一个有信仰的人，他一生都是为人民、为共产主义（奋斗）。”长大之后，李唯同和姥爷巍巍一样，成为了一名记者。刚工作时，巍巍告诉他：一个好的记者，是有人民性的记者。

如今，李唯同依然记得小时候跟姥爷的对话：

“姥爷，什么是作家呀？”

“作家就是为人民写文章的人。”

“那什么是人民呀？”

“人民就是劳动的人，就是那些让大家幸福的人。”



巍巍与朝鲜儿童
图片由巍巍家人提供

那是我在家里见到的衣着最“简朴”的客人，但是姥爷却与他谈话长达两个多小时……临走时，我看见姥爷与他握手，很用力。

”



扫一扫
倾听《谁是最可爱的人》朗诵

本报记者 宋浩

70年前为志愿军炒面的吴保敏等老人，近日在“央视军事”等媒体展示了“炒面”的制作——不是今天加油、盐、青菜的炒面条，而是炒熟的粮食面粉。

70年前，志愿军战士的野战口粮就是“一口炒面一口雪”，而今天的年轻人知道这个细节，则是因为作家巍巍的报告文学《谁是最可爱的人》。

1951年4月，巍巍从朝鲜的战场上归来，写出了战地通讯《谁是最可爱的人》，全文在《人民日报》1951年4月11日的头版发表。

“最可爱的人”，从此成为中国人民志愿军的光荣称号。

《谁是最可爱的人》曾入选中学语文课本，影响了几代中国人。巍巍的外孙李唯同自然也学过这篇课文，当时，他14岁。

“我早就知道那个学期要学这篇课文了，而且后三段是要求背诵的。拿到课本之后，我早早就把后三段背下来了。我知道这是自己姥爷写的，不能学不好这篇。”

铭
记