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一套洗漱用品，两件衣服，一间 700

块的合租房，15 天前，任海龙只身来到

杭州，“只要在杭州，一切皆有可能。”

此前，他是大连一家造船厂的打磨工人，更

广为人知的是他那段三分钟视频——他自拍讲

述自己三个愿望：每天赚300块钱、带姑父去旅

游、有一个美满的家庭。半年犹豫后，在抖音拥

有111万粉丝的他决定来杭做一名带货主播。

这 15 天，任海龙觉得直播带货“没有自

己想象的那样简单”。从普通打工人起步的

任海龙，和粉丝之间有着最朴素的承诺，“绝

对不会卖不好的东西给大家。”因此，他对接

触到的各路机构，抱着天然的警惕。

有机构想要把他包装成第二个“辛巴”，让

任海龙走“土豪宠粉”人设，承诺他“一定比现在

更火”，任海龙有点懵——“这也不是我啊！”；

有机构让他去卖男装，他对这个并不感

冒，觉得自己和模特之间还差得远；

还有自称是五粮液的经销商硬要拉他去

参观酒厂，任海龙懵懵懂懂地被拉去，回到家

才开始懊恼，自己一个“喝酒比喝药还难受的

人”，为啥要去看自己根本不会卖的品类？

没有助理，不懂直播逻辑，任海龙觉得每

天接受着信息爆炸，距离开播也遥遥无期。

也不是没有公司想帮他打理一切，承诺

给他配备团队，但代价是五年起步的签约。任

海龙觉得一旦签约，自己就会“无事可拍”了

——原本就是记录生活，没了生活可怎么办？
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在快速增长下的风暴中心

，每一秒

，都可能诞生一个新的传

奇

，每一秒

，也可能孵化出全新的直播带货模式

被时代浪潮拱起，薇娅的成功经验，

被无数人渴望复制——

“没有人不想成为下一个薇娅，我也

一样。”2020 年，主持人夏玮玮逃离了

原来那个朝九晚五的舒适圈，加入主播

行列；

新人大秦从 4 月份来到杭州，从对

直播一无所知，到如今成为抖音直播品

牌服务公司的合伙人；

在抖音拥有 100 万粉丝的“打工

人”任海龙在犹豫了半年之后，终于辞掉

了大连造船厂的工作，决定来杭州做一

名带货主播；

2020 年，抖音头部的 MCN 机构无

忧传媒旗下的三个顶流网红：“大狼狗郑

建鹏&言真夫妇”“温精灵”“多余和毛毛

姐”，都相继搬来了杭州，进军直播带货；

这些淘系之外其他平台的主播网红

涌入这座城市，试图用他们自带的流量

嫁接杭州的电商基因，找到头部主播成

功的复制模式。他们试图用自带的流量

碰撞杭州的电商基因，来“干一票大

的”。但随着直播带货这个新的风口越

来越拥挤，唱衰之声此起彼伏：新人想来

带货还有位置吗？

如果你有直播电商梦
杭州就是梦开始的地方

他们涌入杭州，有人刚刚辞掉造船厂的工作
有人从电视台主持毅然转型

本报见习记者 刘俏言 记者 陈曦 张蓉
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杭州在敞开怀抱，吸纳着每一个有梦想

的人来奋斗打拼。杭州有个目标——到2022

年，全市实现直播电商成交额10000亿元、培

育和引进100个头部直播电商MCN机构，建

设100个直播电商园区（基地），挖掘1000个

直播电商品牌（打卡地），推动100名头部主播

落户杭州，培育10000名直播达人。

“如果你有一个做直播电商的梦，杭州就

是梦开始的地方。”大秦告诉钱报记者。他大

学在杭州读书，后来去上海、北京发展。

这些年，他发现杭州的发展“实在是太快

了”。今年，大秦回到杭州。4 月，大秦觉得

直播带货“确实是一个风口，是一个很有发展

潜力的方向”。跟紧这个风口，大秦的公司走

上了飞速的发展期。旧的直播间刚刚安装上

新的 LED大屏，新的直播间就已进入装修阶

段，目前他们仅仅播一个品牌，但后续接触洽

谈的品牌已经有10余家。他坚信，明年公司

会迎来一个增长的爆发期。

在没有暖风的直播间，大秦的热情持续到半

夜12点，也没展现任何疲态。对于每一个在杭

州的追梦人来说，这个冬天，或许没有那样寒冷。

大秦：他坚信，明年会迎来一个增长的爆发期

夏玮玮曾是一名电视台主持。一次偶

然，她拿到某一线手机品牌专场直播的主持

机会，脚本是她平时主持晚会的三倍，详细记

录该品牌各种款式手机的产品卖点和优惠信

息，给她准备的时间只有四五个小时。

“如果不是科班出身，这确实有一定难度。”

她告诉钱报记者。大牌直播需要主播具备很强

的专业素养，还不能提到竞品的名字，“一次，一

个同行太紧张，脑子里一直想不能提，但还是不

自觉地提了，结果没播十分钟就被换掉了。”

最影响情绪的莫过于互动弹幕上的人身

攻击——“化妆化得像鬼一样”“下去吧”“换

人吧”⋯⋯诸如此类，如果心理承受能力不

好，就很容易“掉链子”。

昼夜颠倒让夏玮玮往往熬到上午九、十

点才能睡着。两三小时睡眠后，又是需要调动

全部情绪的一天。长时间的站播，造成腰疼；

最损伤的除了嗓子，还有因为工作节奏跟朋友

不同步，因而缺乏社交，导致自闭和忧郁。

夏玮玮至今没有签任何一家 MCN 机

构。一旦状态不好，她就会休息几天——这

是她认为当主播最自由的瞬间。看到弹幕里

有人说喜欢自己，她发自内心的高兴；偶尔也

会担忧没有自己的账号，单靠“打工”不是长

久之计。孵化账号需要消耗大量时间、精力，

且不一定能成功。签公司收入稳定，但代价

巨大——合约往往有“大坑”，例如要保证每

天直播时间等⋯⋯夏玮玮始终做不了抉择。

夏玮玮：签约还是不签约，始终难以抉择

依靠主播团队的选品甄别能力以及流量

带动的成交，是当下主流的直播带货的方式。

“跳槽了几家公司，我现在对公司唯一的

要求就是衣服的质量不能太差。”贞贞告诉钱

报记者，作为一名小主播，她虽然有自己选品

的权利，但大方向依然要听公司的安排，“那

些我自己穿上身都觉得不好的衣服，我实在

没有办法昧着良心撒谎。”

但身在这个行业，她多多少少听说了一

些主播为了高佣金，尽可能压缩货品的成本，

展示的衣服和发货的衣服质量并不相同。

一个行业的快速膨胀，势必会更加鱼龙

混杂，尤其对于入行门槛并不高的直播行业，

更是如此。单纯依靠主播的个人信誉带货，

是否存在漏洞？直播带货能否长久保证售卖

双方的权益？这些问题仍然亟待解决。

贞贞：跳槽几家公司，现在唯一要求衣服质量不能太差
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