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没有条件比这更差的学校了
天气不好学生会“自觉”放假

从马场村到东乡县要走 15 公里的盘山

路，再向南走郑家庄 3 号桥，24 公里的路开

车大概不到半个小时，就到了布塄沟村。

2013 年，这里还没有公路，村子里的小

学是三间瓦楞房构成的。

孙强还记得自己第一年被分配到布塄

沟小学教书时的情景：他在自己未来工作的

教室里傻了眼，甚至想直接转身走人。

靠在墙上的是土黑板，最原始的木桌放

在教室中间，长凳大概可以挤下三到四个学

生。一个年级招不满 3 个人，一二三年级和

四五六年级拼班上课，40分钟的课堂被一分

为二，20分钟给左边，20分钟给右边。

“没有条件比这更差的小学了。”孙强心里

想着。因为上学路远，稍微刮风下雨或是天

气冷一些，学生们就会给自己“自觉”放假，

放着放着，这些孩子就不来了。

孙强会沿着山路，一家一家找过去问情

况。

很多时候，孙强是无力的。他没办法改

变家长们的想法，只能眼睁睁看着一些天赋

不错的娃娃辍学回家务农。

现在村里也有天桥了
孩子家长的观念也变了

后来，学校搬迁了，条件好多了。

再后来，山脚下的新路建成了。那是一

条笔直的二级公路，宽阔的柏油马路可以

通往兰州。住在这条路边的，还有布塄沟的62

户村民。

整齐排列的村民家里，能清晰地听到马

路对面学校里响彻的上课铃声。该上学了，

几个要好的邻居会派出一人，给一群孩子们

背上书包。他们蹦蹦跳跳绕过村子的拐角，

从这条二级公路的上头穿过。

孩子们走的，是全东乡县唯一一条天

桥。天桥的一端是村庄，另一端就是学校。

塑胶操场，三层的教学楼，多媒体设备，

这里有最好的教学设施，“但这些都不重要，

在这里六年，我倒觉得最大的改变，是家长

教育观念的转变。”孙强有些欣慰。

平时几乎没有娃娃请假，家长会频繁给

他打电话，关心娃娃的成绩。最重要的是，

娃娃们自己也有了竞争意识，会私下里互相

比较，谁的成绩更好，下次努力超过谁。

这样的局面，不曾出现在过去的布塄

沟。

孙强：如今，终于有家长不断给我打电话，关心孩子的成绩了

11个兄弟姐妹
她是家里唯一读过书的孩子

学校有八个老师，孙强资历最老。任教

时长最短的，是今年刚刚入职的陈秀花。

她戴着头巾，脸上扑了一层粉，涂了口

红，在一众教师中尤为突出。

她今年32岁，孩子还未满1岁。26岁才

结婚的她，在东乡女人中，是个绝对的“异

类”。

11个兄弟姐妹，陈秀花是其中最小的那

个，也是家里唯一一个读过书的孩子，但即

便这样，三四年级，她也少读了两年。为了

跟上来，陈秀花去帮三四年级的孩子做寒假

作业。

妈妈看在眼里，连着问了她好几遍：“你

确定要读书吗？”点头之后，她坐到了五年级

的课堂上。

就这样，她一路问到了高中。

但生活像

是 跟 她 开 了 一

个玩笑。在高考前，父亲去世，她错过了见

最后一面的机会。那年，她的高考成绩是

340分，没有够上二本。

复读的一年里，时间被拨快了，吃饭不会

考虑什么好吃，而是什么最快。她走到哪里，

都是一路小跑。

整整一年，陈秀花没回过家。最终拿到

了兰州城市学院的录取通知书。

傲气的“大龄婚女”
又在风言风语里考上了老师

等到毕业那年，她已经 26 岁

了。“我是自由恋爱的，和大部分

的东乡女人都不一样。”陈秀花

身上透着一股读书人的傲气。

接着，她一边当代课

教师，一边考正式的教

职。然而，第一年没考

上，接着是第二年、第三

年、第四年⋯⋯

流言开始遍布全村，说她“读过书不也

还要和普通的农村女人一样，在家里待着种

地”。她在婆家的地位也是直线下降，她不

得不学习做饭，干农活，然后抽空来继续学

习备考。

直到今年，也就是娃娃刚刚出生的第三

个月，她终于考上了。五年，家里备考的书

可以用麻袋来装，她连考了五次，终于成为

了一名正式的在编教师。

傲气又回来了。她觉得自己在婆家终

于可以挺直了腰板。村里的风言风语也消

失了。

陈秀花也松了一口气。她终于可以开

心地看着自己带的这些一年级娃娃们：他们

不用和自己当年一样，担心随时会辍学，也

不用再追在数学老师的屁股后面，一道题目

一道题目地问下去⋯⋯

“孩子们有读书的机会，那我就一定要

好好把他们教好。”这个年轻的老师说。

陈秀花：真开心，现在的孩子都能踏进课堂了

布塄沟小学的黑板上，写满两个东乡老师的欣慰——

最动听的，是每天的上课铃


