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35岁学拉面的张霞
想缩小和外面世界的差距

赵学俊的课堂上，大多是一群不到20岁

的少年。在他们之间，张霞显得有些特殊。

她是班里唯一一名女学生。和四周少年

不同，每次拉完面，张霞都会仔细地观察一

番。

其他学生学上三四天，就能拉得有模有

样。相比之下，两个礼拜下来，她的作品还是

差些火候，拉的面条粗细不均。

少年们嘻嘻哈哈，相互推搡着，他们没有

见识过外面的世界，好奇地打量张霞与我们

交谈。在张霞看来，有些娃娃们是被家长“逼

着”来的。相较于孩子，张霞很笃定。她晓

得，钱很重要，若多一个烹饪师或者面点师的

证件，到时候做月嫂要工资，会多一份底气。

张霞显然在认知上要先进一些。今年

35 岁的她，在同龄人或者哪怕比她小一些的

女性当中，学历并不算低。

2004年，中专毕业，没有赶上分配，再之

后上了大专，张霞只身去打工。在年龄差不

多大时，她回家结婚，照顾孩子和工作。

所以她学得很用心，也很努力，想缩小和

外面世界的差距。

东乡女人也一样赶潮流
讨论的内容包括快手和拼多多

我们希望去张霞家里看看，她没有同

意。她一再推辞说，老家没有翻新，没法待

客。

于是我们跟着她去了学校提供的宿舍。

大大的教室里，紧凑地排着几十张上下

铺，没有锁门，也没有过多的行李。因为供

暖，不需要太厚实的被褥。学校发了

床单被套饭缸子，生活的成本很

低。在一群不谙世事的小女孩之

间，张霞和我们细细说的，还是

现实问题：如今，生活需要钱，养

孩子要钱，她还是家底薄，不

敢多想象未来。

她和小女孩们一起，用凉水洗头洗脸。

混在学习化妆的小女孩们里面，张霞看到她

们像叽叽喳喳的麻雀，懵懂地谈着恋爱。听

着她们转述小男朋友的“胡诌”：家里的树上

能长馍馍，啥时候想吃了，就摘上一个吃去。

张霞总会在下课后，去档口看看，多学一

点。相比于拉面，学了两个月炒菜，张霞觉得

自己至少在刀工上有了很大的长进，比如土

豆丝她就切得很满意，两大盆成品均匀地泡

在水里，接下来会做成凉菜售卖。

学校生活是乏味的，晚上八点半之前，张

霞必须回去，此时，也不会有食客登门了。

宿舍里面，小女孩们多半会讨论着快手

直播，或者相约在拼多多下单。

当地女人们的购物车里，有 15 元 2 件的

儿童马甲、35 元的吹风机、1783 元的冰箱、

8.19元两瓶包邮的香水⋯⋯

她们正在逐渐习惯新的生活方式，颠覆

东乡女人守望家园的过去。

如今靠自己双手赚钱
不用再看男人脸色

张霞是已经走出村子的那些人，而在村

子里，女人们也有了新的希望。

过去，马场村的女人困守家园，几乎从来

不工作。直到去年新建起了服饰加工扶贫车

间，招收30名女工。

所谓的扶贫车间，是当地特有的一种工

厂，开在县城、镇上或者村里，由全国各地援

建的各种规模的加工工厂。

马场村驻村干部马文艺告诉我们，车间

建成之初，员工散漫，家里有丁点事情就直接

回家，带娃做家务，连假都不请。

不过一年多来，原本只负责捡柴、看孩子

的妇女，慢慢习惯了工厂的制度。有了属

于自己的稳定收入之后，积极性又提高

不少。

越来越多的妇女开始在扶贫车

间稳定下来。有人拿到了每个月

全勤奖励的200元钱，终于，这所小小的车间

里，不再有人进进出出，缝纫机的刷刷声此起

彼伏⋯⋯

靠自己的双手吃饭，花自己的钱，不用看

别人的脸色。就像城里的大多数女人一样，

相似的观念穿越一条又一条越来越宽的盘山

路，逐渐被黄土地上的女人们接受。

摘掉贫困帽子的村里
兰州来的姑娘也安心留下来

马合吉者是兰州姑娘，通过自由恋爱认

识了现在的老公，她嫁给的是爱情。

但嫁到到布楞沟村之前，马合吉者略微

知晓老公家“落后”，进了村之后才真正感受

到和城市的区别：连自来水都不通，回兰州一

趟极其不方便。

花了半年时间，她才能听懂当地的语

言。

搬到新房子之前，家家户户住得很远，

翻过几座山头去串门聊天仿佛也不是那么

现实，等太阳升起来，日头落下去，是老一

辈们女人们的日复一日。但马合吉者现在

的生活，已经越来越好，和村里其他人家一

样。

扶贫车间建在村口，女人们有了自己的

工作，制作东乡特色美食花馃馃。

马合吉者家还入股了村里黑木耳种植基

地。一年里，3 月份开始到 7 月份，家里人很

辛苦，基地里菌棒一点点变成成品，也变成了

一家子的收入。

院子里晾着马合吉者刚刚用全自动洗衣

机洗出来的衣物，待客的堂屋里摆着簇新的

沙发，上面是她给大儿子做的奖状收集册

⋯⋯马合吉者的房间里，网购回来的窗帘，阳

光透进来，闪着星星点点的光亮，简陋的小桌

子充作了梳妆台，生活中的用水早就解决，不

过天气依旧干，一堆瓶瓶罐罐，有护肤也有彩

妆。

马合吉者和兰州娘家的距离，一点点在

变小，无论是路途还是生活。
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世界很大，多一份底气去面对
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