



马场村服装加工扶贫车间,缝纫机刷刷声中,是一群东乡女人的独立—— 世界很大,多一份底气去面对

35岁学拉面的张霞 想缩小和外面世界的差距

赵学俊的课堂上,大多是一群不到20岁的少年。在他们之间,张霞显得有些特殊。

她是班里唯一一名女学生。和四周少年不同,每次拉完面,张霞都会仔细地观察一番。

其他学生学上三四天,就能拉得有模有样。相比之下,两个礼拜下来,她的作品还是差些火候,拉的面条粗细不均。

少年们嘻嘻哈哈,相互推搡着,他们没有见识过外面的世界,好奇地打量张霞与我们交谈。在张霞看来,有些娃娃们是被家长“逼着”来的。相较于孩子,张霞很笃定。她晓得,钱很重要,若多一个烹饪师或者面点师的证件,到时候做月嫂要工资,会多一份底气。

张霞显然在认知上要先进一些。今年35岁的她,在同龄人或者哪怕比她小一些的女性当中,学历并不算低。

2004年,中专毕业,没有赶上分配,再之后上了大专,张霞只身去打工。在年龄差不多大时,她回家结婚,照顾孩子和工作。

所以她学得很用心,也很努力,想缩小和外面世界的差距。

东乡女人也一样赶潮流

本报记者讨论的内容包括快手和拼多多

我们希望去张霞家里看看,她没有同意。她一再推辞说,老家没有翻新,没法待客。

于是我们跟着她去了学校提供的宿舍。大大的教室里,紧凑地排着几十张上下铺,没有锁门,也没有过多的行李。因为供暖,不需要太厚实的被褥。学校发了

刘俏言床单被套饭缸子,生活的成本很低。在一群不谙世事的小女孩之间,张霞和我们细细说的,还是现实问题:如今,生活需要钱,养孩子要钱,她还是家底薄,不

敢多想象未来。

她和小女孩们一起,用凉水洗头洗脸。混在学习化妆的小女孩们里面,张霞看到她们像叽叽喳喳的麻雀,懵懂地谈着恋爱。听着她们转述小男朋友的“胡诌”:家里的树上能长馍馍,啥时候想吃了,就摘上一个吃去。

张霞总会在下课后,去档口看看,多学一点。相比于拉面,学了两个月炒菜,张霞觉得自己至少在刀工上有了很大的长进,比如土豆丝她就切得很满意,两大盆成品均匀地泡在水里,接下来会做成凉菜售卖。

学校生活是乏味的,晚上八点半之前,张霞必须回去,此时,也不会有食客登门了。

宿舍里面,小女孩们多半会讨论着快手直播,或者相约在拼多多下单。

当地女人们的购物车里,有15元2件的儿童马甲、35元的吹风机、1783元的冰箱、8.19元两瓶包邮的香水……

她们正在逐渐习惯新的生活方式,颠覆东乡女人守望家园的过去。

如今靠自己双手赚钱 不用再看男人脸色

张霞是已经走出村子的那些人,而在村子里,女人们也有了新的希望。

过去,马场村的女人困守家园,几乎从来不工作。直到去年新建起了服饰加工扶贫车间,招收30名女工。

所谓的扶贫车间,是当地特有的一种工厂,开在县城、镇上或者村里,由全国各地援建的各种规模的加工工厂。

马场村驻村干部马文艺告诉我们,车间建成之初,员工散漫,家里有了点事情就直接回家,带娃做家务,连假都不请。

不过一年多来,原本只负责捡柴、看孩子的妇女,慢慢习惯了工厂的制度。有了属于自己的稳定收入之后,积极性又提高不少。

越来越多的妇女开始在扶贫车间稳定下来。有人拿到了每个月

全勤奖励的200元钱,终于,这所小小的车间里,不再有人进进出出,缝纫机的刷刷声此起彼伏……

靠自己的双手吃饭,花自己的钱,不用看别人的脸色。就像城里的大多数女人一样,相似的观念穿越一条又一条越来越宽的盘山路,逐渐被黄土地上的女人们接受。

摘掉贫困帽子的村里 兰州来的姑娘也安心留下来

马合吉者是兰州姑娘,通过自由恋爱认识了现在的老公,她嫁给的是爱情。

但嫁到布楞沟村之前,马合吉者略微知晓老公家“落后”,进了村之后才真正感受到和城市的区别:连自来水都不通,回兰州一趟极其不方便。

花了半年时间,她才能听懂当地的语言。

搬到新房子之前,家家户户住得很远,翻过几座山头去串门聊天仿佛也不是那么现实,等太阳升起来,日头落下去,是老一辈们女人们的日复一日。但马合吉者现在的生活,已经越来越好,和村里其他人家一样。

扶贫车间建在村口,女人们有了自己的工作,制作东乡特色美食花馍馍。

马合吉者家还入股了村里黑木耳种植基地。一年里,3月份开始到7月份,家里人很辛苦,基地里菌棒一点点变成成品,也变成了一家子的收入。

院子里晾着马合吉者刚刚用全自动洗衣机洗出来的衣物,待客的堂屋里摆着簇新的沙发,上面是她给大儿子做的奖状收集册……马合吉者的房间里,网购回来的窗帘,阳光透进来,闪着星星点点的光亮,简陋的小桌子充作了梳妆台,生活中的用水早就解决,不过天气依旧干,一堆瓶瓶罐罐,有护肤也有彩妆。

马合吉者和兰州娘家的距离,一点点在变小,无论是路途还是生活。

