



难舍村里的老故事和旧时光,小夫妻返乡开起高端民宿

天灯不熄,照亮500年古村时光

刚下过雪,山头白皑皑,进村的路弯弯绕绕,上上下下。

冬夜来得早,车开到村口,天已擦黑。拐过一个弯,看见两棵百年老樟树、一栋外墙斑驳的老宗祠、一座横跨小溪的木廊桥……古村的旧时光和老故事,就这样流淌而来。

衢州常山县新昌乡泰安村对坞自然村有500年历史,村口有盏天灯,400年灯火不熄。

老人离去,年轻人归来,他们接过火种。摇曳的灯火,照亮古村艰苦奋斗的过往、重获生机的当下,还将照耀值得期待的未来。

走出大山,是几代人的努力

夜幕下,“村上酒舍”民宿的老板娘唐陈飞(糖糖)持烛火来到村口。她拉动绳索,将木杆顶端的天灯徐徐放下,添油点灯后,又缓缓升起。莹莹烛光,映在她的眼眸里,如星光闪烁。

顺着一条石子路,走进“村上酒舍”,屋里烤着火,炭火里煨着红薯。

一群人围坐火炉边,招呼我们的是余樟生。今年9月,村里换届,他当选为村党支部书记、村委主任。和余樟生一起的,还有新当选的村委委员王飞。

余樟生从温州回村,王飞则从杭州。见过世面的两人,有个共同心愿——有故事、有风景的古村,如果就此消亡,实在可惜。于是选择回来,建设家乡。

余樟生想听听村民们对村子发展的想法,王飞则从杭州带来一位朋友进村考察。

村民们靠山吃山,赚的是肩挑背扛的辛苦钱。现在想来的苦和难,在过去的岁月,没人抱怨,他们唯一的出路,就是读书。

几百年间,牛角挂书、耕读传家成为对坞村的传统,一代代对坞人,刻苦求学、外出经商、修路进村……都是为了有一天,能有更多的人走出大山,去看看外面精彩的世界。

回到家乡,是年轻人的选择

大约是明末清初的某天,村口点起一盏天灯,灯光烛火中,村民们祈求五谷丰登、平安吉祥。

时光在潺潺溪水声和天灯的一明一暗中倏忽而逝。2015年10月,对坞村下山脱贫惠民工程正式启动,绝大多数村民异地安置。

85岁的王有福,守着山里的油茶树,护着村口的天灯。他觉得,只要灯火不灭,希望仍在。

但老人终会老去,到了那一天,真会油枯灯灭,古村消亡吗?

意外的是,还有年轻人归来。

出生于1983年的余家富,是村里走出去的孩子,他从中国美院毕业后,在杭州从事电

子商务。

余家富有浓浓的家乡情结。2015年,他带着女友糖糖辞职回到家乡。

两人跟着父亲学起榨油、酿酒。非遗技艺在年轻人身上得到传承。三月桃花红,八月桂花香,十一月油茶熟,古村的四季,就在酿酒和榨油中轮转。

这对年轻人会为家乡带来什么,那时候他们自己都不知道。

他们租下一栋本准备拆掉的老宅,2017年开起了民宿。古村又热闹了。

“今年的生意,并没受疫情太大影响,光暑假8月,就有10多万元营收。”糖糖说,短短3年,他们在村里改建了4栋老房子,3栋做客房,1栋榨油。

“我们每年还要酿一两万斤的酒、榨1000多斤山茶油,供不应求。留在这里的村民,会拿一些土特产到我这里卖,也是一笔收入。”糖糖话语间,充满对古村的爱。

复活古村,是更多人的期盼

今年9月,点了40多年天灯的王有福因意外离世。灯火谁来续?糖糖有空时,总会来到村口点燃灯火。

她和余家富点燃的,岂止是这盏天灯。

“村上酒舍”是新昌乡第一家民宿,目前也是常山县唯一一家白金级民宿。有了标杆就有了方向。新昌乡里民宿四起,很多人没想到,民宿业,会成为这里的一大特色。

越来越多的年轻人,选择归来。

村委委员王飞比余家富小1岁,是一名电梯代理商,父母妻儿都已定居杭州。今年泰安村换届选举,他当选村委委员。

“在外多年,想得最多的还是村里的模样,所以我想回来建设家乡。”王飞说。

泰安村党支部书记、主任余樟生说,对坞村已组织收购村里15栋古宅,整村开发也被提上议程。

未来会怎样?

糖糖想到了去世的点灯爷爷。不怎么会说普通话的他,有一天拉着糖糖说,他做了一个梦,梦里整个村子人山人海,到处都是来游玩的游客,热闹非凡。

如今,他的梦就要成真了,虽然在另一个世界,但他一定看得见。

浙江·常山

常山县新昌乡泰安村对坞自然村,位于新昌乡东北部,距离常山县城35公里。

2017年,泰安古建筑群被列为第七批省级文物保护单位,其中包括对坞村的王氏宗祠、石拱桥和立于村口的天灯。

2015年10月,对坞自然村下山脱贫惠民工程正式启动;2019年,村庄被列为浙江省古村落保护点。

■新闻+

从2014年开始,新昌乡党委政府以“全域、全景、全业、全民”理念,打造覆盖全域的创新旅游目的地。

主打古村元素的对坞村、红色文化的西源村、月季环保主题的郭塘村等5个村庄先行一步,成为景区村。

在达塘村赏花,到郭塘村玩水,晚上住在对坞、黄塘的民宿……新昌乡已培育出一批各具特色的景观村点,融入土榨茶油、洗马舞、轱辘拳等非遗文化,创建一日游、二日游等旅游路线,打造出“远山云水”乡村旅游格局。2019年,全域旅游年接待游客80余万人次。

今年8月,新昌乡油茶风情小镇开始创建,旅游发展又有了新载体,为古村复活注入新活力。

本报记者

汪建新
朱丽珍

吴勇仙
丁原波

郑乐景

文 蔡李皋

摄

