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三年援建，十多年帮扶，

我们在青川，看到浙江在这

里打下的深深烙印，也看到

很多刘建农这样年轻人命运

的改变。

青川很古老，有 2000 多

年历史了，古时候是入蜀的

咽喉之地；

青川也很新，老县城在

地震时夷为平地，新县城是

在老县城的外围新建的。

当地的干部笑着说青川

确实比较穷，这里一年的财

政收入才 2 亿多。有人说起

他们前些年来浙江滕头村交

流，听说这个村子一年收入

50个亿。“这怎么比？”

但他们也很乐观，地震

都没有震垮这里，还有什么

困难不能面对？

这里的孩子让人动容，

我问一个孩子，生活苦吗？

她说，不苦，还有妈妈在。

来这里援建的浙江人让

人难忘，我问一个年轻人，觉

得苦吗？他说，苦，但值得。

想家时，就每晚在乔庄河边

弹吉他唱歌；吃不惯，就靠家

乡寄过来的被当地人嫌弃太

臭的鲞鱼罐头下饭。

我们在青川的夜色里，

和年轻的刘建农聊天。

他经历过地震，浙江企

业的助学、大学复读、考试后

再回到青川考公务员，因为

疫情关系考试又延期，“我

刚毕业，这人生就很丰富了，

感觉已经过了几辈子。”

他笑了笑，还有年轻人

的青涩，但话语间却偶尔带

着不符合年龄的沧桑。

生活有时候并不公平，

但改变生活的机会，一定会

有。

本报记者 王曦煜 陈江

生活有时并不公平

，但你一定有改变生活的机会

杭州迎来第一片雪花时，我们踏上了西北的土地。

恶劣的自然条件，贫瘠的土地，大概是很多人对

西北固有的印象。但一旦踏上这片距离江南有些遥

远，对于我们有些陌生的土地，感觉又会焕然一新。

天很蓝，雪很白。有了白雪的装点，大地的颜色，

不再那么索然。

行走在当地的农村里，孩子们好奇胆小又羞怯。

他们有着对外界事物探知的欲望，黑亮亮的眼睛滴溜

溜地瞅着你，但是当你举起手机，他们又会本能地回

避镜头。

“脱贫”，这两个字，熟悉而又遥远，那到底什么是

脱贫？能听见水龙头拧开瞬间哗哗的水声，能在村子

边上的马路边坐上去集镇、县城的公共交通，能在一

个更现代化的工厂里获得一份收入稳定的工作⋯⋯

当地干部说，东乡县的脱贫，意义不仅仅是一个

县城的脱贫。更是一个少数民族急切要摆脱相对落

后的努力的真正实现。

金银花、藜麦、甜高粱⋯⋯种子已在冬天备好，就

等冰雪消融之后，在来年的春夏播撒，秋天会是一个

收获的季节。届时黄土高原亦是姹紫嫣红。

看得见的美好，在眼前，在脚下，在生活的希冀

里。 本报记者 黄伟芬 见习记者 刘俏言

北上甘肃，西去青川，八路记者迢迢跋涉，他们说——

我看见，黄土高原亦会姹紫嫣红

采访空暇，我们去安徽利

辛县城逛了逛。和想象中的不

一样，这个去年正式摘掉“贫困

帽”的小县城也有城市现代化

的一面。

主干道两侧都是林立的新

建小区楼。杭州有的河边绿

道，这里也有，冬日里绿意盎

然，绿化高低错落、疏密有致。

像滴滴这样的出行新业

态，也一样在这个日益发展的

县城落地开花，欣欣向荣。

在这里，年轻人也有和在

大城市一样的打车习惯，掏出

手机，搜索目的地，轻点屏幕就

可以安心等车上门接驾。

翟卫海就说，“再过几年回

老家，我就去开滴滴代驾。”

这些新兴出行平台给予这

个县城的不仅仅是出行上的便

利，而是更多的灵活就业选择。

司机程姐是我们回程当天

打车去客运站碰到的。程姐

说，开滴滴时间灵活，既不影响

赚钱，平时也能管娃照顾家里。

这样的就业机会对于她而

来，无疑是雪中送炭。

其实，在这片广袤的土地

上，正有着无数在不断努力的

翟卫海和程姐。

我手头有份滴滴发布的数

据：2019 年 9 月 19 日到 2020 年

9 月 19 日这一年，824 个国家级

贫困县的 1115420 名网约车司

机通过滴滴平台获取收入，实

现灵活就业；2019 年滴滴平台

共带动 1360 多万个灵活就业

机会，其中包括 700 多万网约

车司机⋯⋯

新的业态，在这片土壤上

正焕发着无限生机，催生着“造

血”功能和内生动力。

本报记者 孙晶晶

创新的种子

，在哪里都可以生根发芽

从脱贫，到小康，到致富⋯⋯把一切连接起来

的，也许就是一个不经意的脑洞。比如 27 岁的叶武

伟，玩手机，玩到了短视频+直播的创业模式。

他回到家乡，用最朴质的方式表现自己的生活

状况，累积、沉淀，爆发，“没想到短短一个月就在快

手平台收获了 20 万粉丝。”

如今，叶武伟成为村里乃至镇上的“网红”，很多

人因为他知道了这个“浙西南第一茶乡”，也因他爱

上了这里的高山绿茶。当叶武伟直播时，年迈的村

民也会主动加入——可能是田间的一个微笑、家门

口的一桌饭菜⋯⋯

快手给了无数叶武伟一个平台，更给了无数个

机会，年轻的“90 后”善于将两者嫁接在一起，带来令

人惊喜的变化，更为他周围人带来新的渠道和活力。

如今，直播电商平台推动农货出山更具优势，像

小叶这样，正借助电商平台，成为带领村民奔向全面

小康的领头人，越来越多的他们，也最终将新消费引

向更美好的生活。

从传统农民到新农人，从种植加工到流通销售，

从模式到技术，整个行业在以快手为代

表的短视频平台助力下，发生着

翻天覆地的变化。

在我们这个时代，祝叶武伟

们好运！ 本报记者 王益敏

有时候也许你缺少的

，就是一个不经意的脑洞

无限的希望

，正徐徐展开

无限的希望

，正徐徐展开


