

北上甘肃,西去青川,八路记者迢迢跋涉,他们说——

# 我看见,黄土高原亦会姹紫嫣红



## 生活有时并不公平

三年援建,十多年帮扶,我们在青川,看到浙江在这里打下的深深烙印,也看到很多刘建农这样年轻人命运的改变。

青川很古老,有2000多年历史了,古时候是入蜀的咽喉之地;

## 但你一定有改变生活的机会

青川也很新,老县城在汶川地震前,新县城在老县城的外围新建的。

当地的干部笑着说青川确实比较穷,这里一年的财政收入才2亿多。有人说起他们前些年来浙江滕头村交流,听说这个村子一年收入50个亿。“这怎么比?”

但他们也很乐观,地震都没有震垮这里,还有什么困难不能面对?

这里的孩子让人动容,我问一个孩子,生活苦吗?她说,不苦,还有妈妈在。

来这里援建的浙江人让人难忘,我问一个年轻人,觉得苦吗?他说,苦,但值得。想家时,就每晚在乔庄河边弹吉他唱歌;吃不惯,就靠家乡寄过来的被当地人嫌弃太臭的鲞鱼罐头下饭。

我们在青川的夜色里,和年轻的刘建农聊天。

他经历过地震,浙江企业的助学、大学复读、考试后再回到青川考公务员,因为疫情关系考试又延期,“我刚毕业,这人生就很丰富了,感觉已经过了几辈子。”

他笑了笑,还有年轻人的青涩,但话语间却偶尔带着不符合年龄的沧桑。

生活有时候并不公平,但改变生活的机会,一定会有。

本报记者 王曦煜 陈江

无

杭州迎来第一片雪花时,我们踏上了西北的土地。

恶劣的自然条件,贫瘠的土地,大概是很多人对西北固有的印象。但一旦踏上这片距离江南有些遥远,对于我们有些陌生的土地,感觉又会焕然一新。

天很蓝,雪很白。有了白雪的装点,大地的颜色,不再那么索然。

正

行走在当地的农村里,孩子们好奇胆小又羞怯。他们有着对外界事物探知的欲望,黑亮亮的眼睛滴溜溜地瞅着你,但是当你举起手机,他们又会本能地回避镜头。

“脱贫”,这两个字,熟悉而又遥远,那到底什么是脱贫?能听见水龙头拧开瞬间哗哗的水声,能在村子边上的马路边坐上去集镇、县城的公共交通,能在一个更现代化的工厂里获得一份收入稳定的工作……

当地干部说,东乡县的脱贫,意义不仅仅是一个县城的脱贫。更是一个少数民族急切要摆脱相对落后的努力的真正实现。

金银花、藜麦、甜高粱……种子已在冬天备好,就等冰雪消融之后,在来年的春夏播撒,秋天会是一个收获的季节。届时黄土高原亦是姹紫嫣红。

看得见的美好,在眼前,在脚下,在生活的希冀里。

本报记者 黄伟芬 见习记者 刘俏言



## 有时候也许你缺少的

从脱贫,到小康,到致富……把一切连接起来的,也许就是一个不经意的脑洞。比如27岁的叶武伟,玩手机,玩到了短视频+直播的创业模式。

他回到家乡,用最质朴的方式表现自己的生活状况,累积、沉淀,爆发,“没想到短短一个月就在快手平台收获了20万粉丝。”

如今,叶武伟成为村里乃至镇上的“网红”,很多人因为他知道了这个“浙西南第一茶乡”,也因他爱上了这里的高山绿茶。当叶武伟直播时,年迈的村民也会主动加入——可能是田间的一个微笑、家门

## 就是一个不经意的脑洞

快手给了无数叶武伟一个平台,更给了无数个机会,年轻的“90后”善于将两者嫁接在一起,带来令人惊喜的变化,更为他周围人带来新的渠道和活力。

如今,直播电商平台推动农货出山更具优势,像小叶这样,正借助电商平台,成为带领村民奔向全面小康的领头人,越来越多的他们,也最终将新消费引向更美好的生活。

从传统农民到新农人,从种植加工到流通销售,从模式到技术,整个行业在以快手为代表的短视频平台助力下,发生着翻天覆地的变化。

在我们这个时代,祝叶武伟们好运! 本报记者 王益敏



## 创新的种子

采访空暇,我们去安徽利辛县城逛了逛。和想象中的不一样,这个去年正式摘掉“贫困帽”的小县城也有城市现代化的一面。

## 在哪里都可以生根发芽

主干道两侧都是林立的新建小区楼。杭州有的河边绿道,这里也有,冬日里绿意盎然,绿化高低错落、疏密有致。

像滴滴这样的出行新业态,也一样在这个日益发展的县城落地开花,欣欣向荣。

在这里,年轻人也有和在大城市一样的打车习惯,掏出手机,搜索目的地,轻点屏幕就可以安心等车上门接驾。

翟卫海就说,“再过几年回老家,我就去开滴滴代驾。”

这些新兴出行平台给予这个县城的不仅仅是出行上的便利,而是更多的灵活就业选择。

司机程姐是我们回程当天打车去客运站碰到的。程姐说,开滴滴时间灵活,既不影响赚钱,平时也能管娃照顾家里。

这样的就业机会对于她而来,无疑是雪中送炭。

其实,在这片广袤的土地上,正有着无数在不断努力的翟卫海和程姐。

我手头有份滴滴发布的数据:2019年9月19日到2020年9月19日这一年,824个国家级贫困县的1115420名网约车司机通过滴滴平台获取收入,实现灵活就业;2019年滴滴平台共带动1360多万个灵活就业机会,其中包括700多万网约车司机……

新的业态,在这片土壤上正焕发着无限生机,催生着“造血”功能和内生动力。

本报记者 孙晶晶

