

给生命一朵小红花,给爱一次拥抱



特约评论员
胡欣红

他们的故事告诉我们,只要活着,就要对世界微笑,给爱的人拥抱。

最近,由易烱千玺、刘浩存领衔主演的浙产电影《送你一朵小红花》成为新年爆款。据灯塔专业版显示,该片在上映首日便超过2亿元票房;截至1月4日15时30分,该片的累计票房已达到7.78亿元。

影片围绕两个抗癌家庭的两组生活轨迹展开,讲述声称能“看见未来”的患癌男孩韦一航遇见相信“平行世界”的患癌女孩马小远并相互救赎的故事。这部影片之所以获得票房与口碑双丰收,“好哭”只是表面现象,那种对生活的共鸣、对生命的共情,才是真正动人的地方。

这并不是该影片导演韩延第一次拍摄类似题材。2015年,韩延执导的《滚蛋吧!肿瘤君》也曾火爆一时,获得第11届中美电影节“金天使奖”,并代表中国内地角逐第88届奥斯卡金像奖最佳外语片。有意思的是,《滚蛋吧!肿瘤君》是以爱情喜剧片的形式呈现,而《送你一朵小红花》同样让人笑中带泪。

真实人间,不就是如此吗?现实中存在类似的抗癌故事,比如B站博主“虎子”、“松饼

君”,快手博主“露露”等。他们都已离开,也都曾遭受难以言说的痛苦,但却乐观而坚强。其中,“露露”在生命中的最后几年,完成了自己的音乐梦,登上了央视舞台,为妻子写下的歌《触碰》打动无数人。

明知道患上了疾病,甚至是癌症,仍然坚持抗争,这绝不是一种虚妄的徒劳,而是对生活的热爱。这是我们对生命该有的态度。正是因为懂得生命可贵,才要过好每一天。他们的故事告诉我们,只要活着,就要对世界微笑,给爱的人拥抱。

生活拿走我们的,终将以别的方式还回来。电影《岁月神偷》中,那位饱经风霜的母亲常说:“一步难,一步佳;难一步,佳一步。”活着,既是权利,也是责任。而责任,既是对自己的,也是对他人的。这份责任不是沉甸甸的,而是充满互动和温暖的。

我们每个人每天看似平淡活着,其实无时无刻不在演绎自己的生命。生命对于每一个人来说,都只有一次,不可重来。当人们明

确知道要失去它的时候,才会倍加珍惜,会产生不舍和痛苦。

但是,当将要离开的人从亲人、朋友、周围人的眼中看到爱与关怀,就能真正释然了。生命的价值在于经历,死亡是一场必然会经历的离别。影片中,韦一航起初有“我怕我刚把我的真心掏出来,我就死了”的畏惧,后来敞开心扉、学会接纳,最后直面离别。

韦一航问母亲,如果他离开了,父母会怎么生活。韦一航的父母拍了一段视频作为答案。视频记录下了两人的一天,他们仍在认真生活。韦一航看着这个自己“离开后”的家庭,那一刻他明白,自己并不会彻底离开这个世界,他仍然活在父母的心中。他曾经活过,并留下深刻的印记,这便是生命的力量。

人类没有长生不老的选项,生老病死也是生命的一部分。如果没有死,也就无所谓生,如果没有失去,也就无所谓拥有。明白了这一点,我们要做的,就是爱与珍惜,爱你值得爱的每一个人,过好当下的每一天。

30年后再接续师生情,传递人间大爱



特约评论员
胡欣红

教育需要于无声处听惊雷,这些平凡又伟大的老师值得我们最大的敬意。

近日,山东青岛一位老师每天在微信上给30年前的学生布置“作业”的新闻,引发了众多网友关注。

据大众网报道,2019年7月21日,44岁的青岛司机杜鹃鹏驾驶一辆大巴车在高速上突发脑出血。为了49名乘客的安全,他强忍剧痛40多分钟坚持将车开至服务区,随后处于濒死状态。经过抢救,杜鹃鹏脱离危险,但肢体和语言功能未完全恢复。杜鹃鹏的初中老师杨升燕在同学群里得知情况后,决定帮助他进行恢复。自此,杨老师每天在微信上准时给杜鹃鹏发送一段文字,让他进行朗读,以锻炼其语言能力。

“30年后再接续师生情,暖心”“都是善良的人”“爱心传递,点赞”……网友们为之感动不已。

“杨老师是杜鹃鹏的最后一任老师,没

想到现在又重新教他一次。”经过一年多的练习,杜鹃鹏的语言和肢体能力有了很大进步。

山东这位老师给我们上了一堂爱的示范课。爱是教育的灵魂,教育是爱的艺术。教育家夏丏尊先生在《爱的教育》中说:“教育之没有情感,没有爱,如同池塘没有水一样。没有水,就不成其池塘,没有爱就没有教育。”面对一位已毕业30年的学生,这位老师依然关怀备至,每天发文,这样的坚持是对老师“仁爱之心”的最好注释。

这样心中有爱的教师,现实中并不少见。几年前,浙江就出现过一位坚持讲故事唤醒昏迷学生的老师。当时,衢州市衢江区第一初级中学学生章浩杰突发脑溢血,多次手术后依旧昏迷不醒。班主任童淑芳老师通过微信朋友圈等方式筹款30多万元帮助他治

疗。在章浩杰昏迷期间,童淑芳平均每周一前前往陪伴看护,在病榻前讲校园里发生的一些事,以唤醒学生的记忆。在医生的治疗和父母的照顾下,在童淑芳这样的好心人的帮助下,昏迷了15个月的章浩杰终于苏醒。网友们纷纷点赞,惊叹是爱心唤醒了昏迷的孩子。

无论是唤醒昏迷学生的童老师,还是30年后通过独特方式再接续师生情的杨老师,都传递了人间大爱,温暖人心。

北师大教授林崇德曾说:“疼爱自己的孩子是本能,而热爱别人的孩子是神圣。”老师对学生的关爱,是源自心灵的泉,汩汩不断。心中有爱的杨老师和童老师,是千千万万辛勤耕耘、默默无闻的普通教师的典型代表。教育需要于无声处听惊雷,这些平凡又伟大的老师值得我们最大的敬意。

在线教育,别在今天挖坑埋掉明天的自己



本报评论员
高路

有些在线教育机构若没有充分的能力,就不应该盲目进入这个行业,否则只能害人害己。

教育培训机构的风波由线下蔓延到了线上。据南方都市报报道,近日,有数位学霸君的学员家长爆料,孩子在学霸君已无法正常上课;还有数位学霸君的兼职、全职教师爆料,已被拖欠两个月工资。

学霸君是一家创立于2013年的在线教育公司。近几年出现的在线教育机构更多,特别是疫情爆发以来,在线教育呈井喷之势。令人眼花缭乱的教育机构,打出五花八门的广告:有宣扬价格优势的,一堂课低至9块9甚至1元;有拿鼓吹教学效果的,经过培训可以提升多少多少;有用名师立招牌的,拥有各色名牌大学毕业生、学霸讲师……

诚然,就像一些专家说的那样,在线教育直联老师和学生两端,可以提供个性化选择、专业化定制,代表了未来教育培训的一个前进方向。跟投入大、人力成本高的传统教育

机构相比,在线教育似乎是含着金钥匙出生的。

照理来说,成本优势可以让在线教育机构将更多力量投入师资建设和教学质量上,但是,和我们想像中不一样的是,这股在线教育热潮中却涌动着一些显而易见的投机心态。

有的在线教育机构,使劲给学生家长们挖坑。标榜的所谓超低价、白菜价,其实只是试讲几节课,然后引诱你继续报班,支付大笔预付款。那些所谓的名师,其实来历不明,没有经过权威机构的认证,也不清楚上岗前有没有经过必要的培训。

至于“班级后几名培训后可提升到前几名”的承诺,本身就很不科学。现在孩子几乎个个都在上课外培训班,而每家培训机构都多多少少给出提升成绩排名的暗示,那么,谁来做后面几名呢?这是明显的悖论。

话说得再漂亮,实际行动才是第一位的,教得好自然会在孩子的成绩中体现出来,靠一时的忽悠并不能长久。家长不可能一直上当,失去口碑的在线机构只会被踢出市场,到那时,你给学生挖的坑就可能埋了自己。

在网上可以把教学技术和模式吹得很牛,但没有办法将真正的呕心沥血搬到网上,教育是个需要耐心、爱心,需要倾注心血的工作,不是隔空放几个嘴炮就能解决的问题,而是需要沉入到学生中去,需要实实在在的引导,玩不得半点把戏。

这就要求在线教育机构本着对学生负责的态度,根据在线教育的特点,摸索出合适的培训方式,合理的培训内容。孩子的成长时间很宝贵,经不起试错也经不起折腾,有些在线教育机构若没有充分的能力,就不应该盲目进入这个行业,否则只能害人害己。