
提起沈尹默这个名字，很多人一定会给他加以一个前

缀——“书法大家”。

沈尹默是现代书法帖学的代表人物，如果你不了解他

书法的样貌，可以看看87版电视剧《红楼梦》的片名以及一

些四大名著经典版本的图书封面，这些都出自沈尹默之手。

其实，书法家仅仅是沈尹默的一面。

生于1883年的沈尹默，还是著名的学者、诗人，北京大

学教授，也是五四运动的先驱和《新青年》杂志编委。

近日，作家郦千明的新作《沈尹默传》由中国大百科全

书出版社出版，这部传记第一次完整呈现了沈尹默的生

平。沈尹默的祖籍是浙江湖州，而他人生的重要起步则是

从杭州开始。

沈尹默生于陕西安康市汉阴县，父亲去世后，他与家人

投奔西安的亲戚。1905年10月，沈尹默与弟弟沈兼士一起

自费赴日留学。次年夏天，因家庭困难，提前结束学业归国。

其实，从青年时期的履历来看，沈尹默并没有读过多少书。

他在陕西读了几年私塾，到日本去留学的时候，履历表

上写着是童生，相当于现在的小学毕业，或者最多是初中，

这样的学历，到了日本，一般是前半年主要是学语言，当他

真要深入专门学校的时候，就回国了。

但是，沈尹默依然在此后的人生中取得了巨大的成绩，

为什么？首先是沈尹默付出了超常的努力。后来，有很多

人想向沈尹默学习，但是，沈尹默说——“你们不要学我”。

他更倡导的是向很多人学习——先取各家之长，才有

可能做出很大的成绩。

沈尹默的成就，还与他结交的朋友圈相关。

要说沈尹默的朋友圈，他在杭州的生活就不能不提。

1907年初，沈尹默应聘至故乡湖州，到当时的南浔镇正

蒙学社任教。两年之后，他到了浙江高等学堂——也就是今

天的杭州高级中学的前身，担任文科教员，教授“掌故史”。

正是在浙江高等学堂教书期间，沈尹默结交了刘三、苏

曼殊两位友人。

刘三是杭州陆军小学堂的教员，有一天，刘三请沈尹默

喝酒，朋友之间，聊得畅快，酒也喝得畅快。沈尹默回去就

写了一首诗，诗写好之后就送给了刘三。刘三一看这个诗

写得很好，拿去以后贴在自己的宿舍墙上。第二天，刘三的

朋友来了——这位朋友就是陈独秀，当时也在杭州陆军小

学堂教书。陈独秀觉得这首诗写得不错，就想见见沈尹默。

随后，陈独秀就真去见了沈尹默。在《沈尹默传》中，郦

千明记下了沈尹默在《我和北大》中的一段回忆：

隔日，陈到我寓所来访，一进门，大声说：“我叫陈仲甫

（陈独秀那时名仲甫），昨天在刘三家看到你写的诗，诗做得

很好，字其俗入骨。”这件事隔了半个多世纪，陈仲甫那一天

的音容如在目前。当时，我听了颇觉刺耳，但转而一想，我

的字确实不好，受南京仇涞之老先生的影响，用长锋羊毫，

又不能提腕，所以写不好，有习气。也许是受了陈独秀当头

一棒的刺激吧，从此我就发愤钻研书法了。

也就是这件事之后，沈尹默和陈独秀成为好友，在杭

州，他们“徜徉于湖山之间，相得甚欢”。

《沈尹默传》的结尾，郦千明录有一段沈尹默生前写下

的一段话：⋯⋯重要的事情要耐心去做，未来的事情要准备

去做，别人的事情要帮助去做，复杂的事情要细心去做，不

懂的事情要虚心去做，大家的事情要带头去做，个人的事情

要抽空去做。工作繁忙时要细心些，处理问题时要慎重些，

了解情况时要全面些，受到刺激时要忍耐些，碰到问题时要

冷静些，遇到困难时要坚强些，待人接物时要热情些，工作

方法上要灵活些。

这是沈尹默一生做人的真实写照。

《沈尹默传》

一位书法大家的杭州往事
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一本《示儿手账》拿在手中，自然会想起南宋诗

人陆游的《示儿》。

诗人走向人生的终点，留下的嘱托是——王师

北定中原日，家祭无忘告乃翁。

由南开大学文学院教授张静和她的研究生陈晓

耘选编的《示儿手账》，精选古代著名诗人文士写给孩

子的书信、戒子书、示子诗90首，其间，有如陆游这般

将国家的命运寄于后人的奋进；也有白居易、韩愈、苏

轼等大家记录的生活点滴，包括劝学、别离、思念⋯⋯

写一首“示儿诗”来传达自己的教育理念，几乎

是陆游的日常。在他现存的九千多首诗中，有两百

多首涉及教子。《示儿手账》中收录的 13 首陆游诗

中，要么直接以“示儿”为题，要么直接点出要“示”的

某个儿子的名字。

陆游有7个儿子，按长幼顺，依次为子虞、子龙、

子修、子坦、子约、子布、子聿(也作子遹)，还有17个孙

子。由陆游的诗可以读出，他是慈蔼的父亲和祖父，

在关注儿孙的日常之外，也非常注重对他们的教育。

当然，陆游对最小的儿子子聿投入了更多的精

力和感情，现代人去读陆游的“示儿诗”，甚至能读出

一点小偏心。你看，那一句著名的“纸上得来终觉

浅，绝知此事要躬行”，就来自陆游的《冬夜读书示子

聿》，而且，这一系列还写好几首。而且，陆游的“示

儿”是随时随地的，所以，除了《冬夜读书示子聿》，还

有《病中示儿辈》《读经示儿子》《五更读书示子》⋯⋯

难怪钱锺书先生曾在《谈艺录》中指出陆游诗中

有二痴事——“好誉儿，好说梦。儿实平庸，梦太得

意。”不过，如同我们今天喜欢在朋友圈晒娃，陆游作

为一位普通的父亲，在诗中呈现了“晒娃狂魔”的特

质，正是一个有爱父亲的自然表现。

更为重要的是，他为今天留下的精神财富。如

“文能换骨余无法，学但穷源自不疑”，如“闻义贵能

徙，见贤思与齐”，又如“入果欲学诗，工夫在诗

外”⋯⋯这些诗句，贯穿着他留给儿孙，也留给后人

的学习方法。

陆游为什么有那么多诗歌存世？这得归功于他

的小儿子陆子聿，陆游身后，陆子聿潜心整理父亲生

平的各种作品，将其付梓出版，进而得以传世。看

来，这个孩子没有白疼。

与陆游这样的大家庭相比，白居易的门户就小

了一些。但是，这位年长陆游三百五十多岁的诗人，

也是一位温柔的老父亲。

《示儿手账》中，有一首白居易的《吾雏》。

诗中可见，阿罗正七岁，而此时的白居易，已经

五十有余。

白居易一生有过多个子女，但多幼年夭折，只有

女儿阿罗健康长大。

“学母画眉样，效吾咏诗声。”七岁的阿罗，已经

会模仿母亲对镜画眉，学父亲吟咏诗歌。只有有心

的父亲能看到并记录下这些生活的细节，而白居易

值得今天的年轻父亲们学习的不止这些，阿罗三岁

时，他曾写过《弄龟罗》，其中有一句：“朝戏抱我足，

夜眠枕我衣。”孩子黏他，这是真的。

阿罗的成长甚至结婚之后的生活点滴，都被白

居易写进诗中。白居易64岁这年，阿罗与谈弘谟喜

结良缘，而后生儿育女。《示儿手账》中有一首《谈氏

小外孙玉童》，白居易写下“外翁七十孙三岁，笑指琴

书欲遗传”，而此时，正是他的女婿谈氏刚去世不久，

他希望孩子能够顺遂平安地长大。

读一本《示儿手账》，可以由书中所收录的诗文

与解赏，抵达古人的生活细节，千百年前的他们与今

天的我们有着同样的快乐和忧伤。

未读《示儿手账》之前，我仅知白居易的《长恨

歌》《卖炭翁》《琵琶行》，以及西湖之上那条与他有关

的白堤；仅知陆游的无处报国，“小楼一夜听春雨，深

巷明朝卖杏花”，以及他在一段爱情里的怯懦。

《示儿手账》让我们走入诗人更为世俗的生活，

当然，这世俗中其实有牵系时代与国家的大情怀。

而且，这是一本兼具美与实用的书——其中的

大量插图，来自各大博物馆的珍惜馆藏；而几乎每一

首诗的页面都有专门留白，让阅读者可记下读时所

感，进而思考一下如清代理学家陆陇其在《示弟子

贴》中所说——

读书做人，不是两件事。

《示儿手账》

陆游白居易也爱写诗晒娃
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