

错换人生28年案二审在开封开庭 记者走进医院记录姚策在杭州的一天 即使命运弄人 他也想好好治病

本报见习记者 刘肖言
记者 张蓉 文/摄



和儿子视频是生活里最温馨时刻

28年前,一个产房的两个普通产妇,因为前后脚生子,孩子被护士抱错。而其中一个产妇在怀孕时患有乙肝,乙肝免疫球蛋白注射在了另一个孩子身上,为原本不相干的两条生命轨迹埋下了交错的引线。

28年后,为了给肝癌晚期的儿子姚策救命,母亲决定割肝,却在此时揭开了令人吃惊的错抱孩子秘密。深埋地下的引线被点燃,引发连锁反应。

一审中,姚策及其亲生父母共向河南大学淮河医院索赔273万元,最后一审法院判决支持76万元。尽管金额和姚策的预想存在差距,但一审法院的判决认定河南大学淮河医院在姚策患病上存在过错,按照60%的比例承担姚策的后期治疗费用。姚策坚持再次上诉。

1月26日,“错换人生28年”案二审在开封市中院开庭。此时,事件的主人公姚策则在杭州继续接受治疗。记者走进医院,记录下这位命运戏剧、坚持和病魔作斗争的癌症患者的一天。



姚策和前来看望他的大学室友

玩着游戏 和大学室友唠嗑

开庭当天,妻子玲玲在一旁放着直播,而姚策则拿着手机在床上玩“保卫萝卜”,平静得仿佛是个局外人。

那天他照常挂盐水,做检查,傍晚还做了一个腹部穿刺手术。姚策这一天的大部分时间是痛苦的,也有少有的温馨时刻。大学时的铁哥们儿特地从江西坐火车来看他。

见面没说几句话,姚策又提到了一遍自己的体重,“现在瘦得像骷髅一样……”

室友逗着他,“你大学的时候就这么瘦,现在是回到最初的起点了。”

姚策撇了撇嘴,“跟那个时候又不一样,这个是病态的瘦,不健康。”看到室友烫了个头发,他又摸摸自己的脑袋,“要么我直接剃个光头好了,省得现在头发一抓掉一大把。”

他们聊孩子,聊到游戏,姚策突然想起来说,“我前一阵子在闲鱼上买了个小霸王复古游戏机,要么给你寄过去吧。”

姚策想着必须马上就邮寄过去:“现在想到的事情现在就做,别等以后。你把地址发给我,我就寄过去。”过了一会,他又小声补充道,“说不定你就见不到我回九江了……”

刚做完检查的几个小时里,他们就这样你一句我一句。

没等到姚策做腹部穿刺,室友要赶着晚上的车回去,“我岂止想和他一起吃顿火锅,我还想和他喝点小酒呢。”身为医生的当年室友摇摇头说道,很遗憾。

下午,姚策还接到了儿子楷楷的视频电话。儿子用稚嫩的声音说“要爸爸”,姚策赶忙示意妻子玲玲把电话拿过来,要和儿子亲亲。

他努力在视频电话里教儿子飞吻。这是病痛难得消失时的温馨一刻。

很快姚策就迎来腹部穿刺的小手术:一根长针穿进姚策左边的肚子里,把导管留在了外面,导出来的液体袋子挂在病床的下面,每200毫升要停半个小时,一晚上要放满600毫升。短暂的痛苦过后,姚策的肚子会慢慢瘪下去,不再会因为“涨得像气球一样”而彻夜难眠,吃不进饭了。

体重从160斤 降到不足百斤

在面对采访的时候,他常常会提起自己的瘦。“肚子鼓得像气球,撑得很大很大。”姚策在肚子上比划着,和妻子的对戒在骨节分明的手指上格外显眼,他笑了笑,“现在体重已经不过百了。”

没生病前,妻子玲玲最喜欢叫姚策胖子,她觉得肉乎乎的男人有安全感。

刚恋爱的时候,姚策也就120斤左右,硬是被玲玲一口一口喂到了160斤。“他就喜欢吃烤鸡翅啊这种让人发胖的东西……”玲玲回忆着说。但是26日中午,记者特意给姚策点了烤鸡翅,结果他一口都吃不下。

玲玲说自己“不是一个很能扛事情的人”,看病,打官司……大部分的重要决定,还都是姚策来做的。

所以,当姚策的病危书递到她眼前的那一刻,她是懵的——“那么多急救方案我该怎么选?如果我选错了,姚策会不会怪我?”她手抖着给自己的父母打电话,最后决定把能选的都选上。

当时有人理性帮她分析姚策的“身后事”:是送回九江老家?还是送去河南?还是跟着自己回景德镇,离儿子更近一点?玲玲耳边也会突然蹦出姚策说过的话,“要是死了就一把火烧掉,然后撒在大海里就行。”

感叹命运弄人 眼下会积极接受治疗

姚策的亲生母亲杜新枝,在玲玲的手机备注里是“河南麻麻”。26日,法庭休庭的时候,“河南麻麻”杜新枝给玲玲打了电话,告诉她官司一切顺利,并询问她姚策的身体状态。

彼时,玲玲正在陪着姚策做检查,匆匆聊了几句之后就挂掉了。

下午,杜新枝的视频电话如期打来。她跟玲玲交代了庭审的具体情况,还吐槽了一下自己花200多元做的核酸检测没用上。话题绕着绕着,最终还是绕到了姚策身上,“他身体状态好吗?”“他现在精神状态怎么样?”

“姚策得病后特别怕冷,他受一点凉,疼痛就会加剧。医生建议去暖和的地方养病。”杜新枝说,去年12月底,他们陪姚策搬到广西北海生活,“姚策以前在这座城市工作过,比较熟悉,也相对暖和点。”刚重逢半年多的一家五口花800元在北海租了一间70多平方米的两室一厅。杜新枝夫妻俩住一间,姚策独自住一间,玲玲则带着楷楷睡在客厅。

1月10日,姚策因突然吐血被紧急送入北海市人民医院抢救。之后没有多久,姚策转院到了杭州。杜新枝回家继续帮儿子打官司。

她在视频电话里告诉玲玲,“再等我一下,我马上来杭州照顾你们,帮你分担一下,洗洗衣服。”

马上就要过年了。玲玲和杜新枝都无法确定要在哪里过这一家子的第一个春节,“很可能就留在杭州了,还要看姚策的病情。”

这些年,玲玲从来没有在外地过过年,她有些迷茫。但她知道,眼下陪姚策等待一个奇迹,比什么都重要。

而姚策感叹命运弄人,28年前他决定不了自己的出身,28年后他决定不了自己的生死,但眼下仍然会积极接受治疗。姚策不愿意再把精力放到官司以及后续赔偿、家人这些事情上。他现阶段的目标,就是好好治病。

专栏 产权公告 接稿电话:0571-85311551、85310825

杭州产权交易所公告

杭州南山路262号四号楼1-3层房屋出租公告

项目名称:杭州南山路262号四号楼1-3层房屋5年租赁权

出租底价:8.5元/平方米/天

信息披露截止时间:

2021年2月18日16时

联系人及电话:吴小姐 奚小姐

0571-85085578、85085583

详情请登录杭州产权交易所网站

www.hzaee.com 查阅。



扫一扫
看记者
采访视频