
听着劲歌舞曲出发

我们要上 12 小时的通宵分拣工，时间从晚上 8

点至第二天早上的 8 点半，其中包含半小时的休息

时间。这份工由快递公司承包给劳务公司，由劳务

公司自行招工管理。

分拣工作是个体力活，招工面试流程非常简

单。当天下午 5 点，钱报记者在劳务公司上交了身

份证后，就被录取。经过一番沟通，当晚的工资按照

当天行情价，从招聘信息上的 260 元/班，缩水到了

220 元/班。“钱少了点，我们给你们安排最轻松的

活。”劳务公司的老板武东这么解释。

晚上 7 点多，一辆福特全顺商务车停在了劳务

公司的路边。这就是当晚接送我们的班车。从劳务

公司到萧山机场边的快递转运站有约40分钟车程。

“放点歌吧。”出发没多久，一名工友打破了车厢

里的寂静。司机听了以后，按下了 CD 播放键，破旧

的车载音响里，传出了上个时代的热门劲歌舞曲。

车厢里的气氛也活跃了起来，几个工友开

始跟着节奏放声摇摆，还能听到一些工友的欢

声笑语。

或许是歌声，让人暂忘了车厢的拥挤。

一个长刹车后，全顺车停在了快递转运站

门口。

干了半小时就腰疼手酸

过安检、上交包和手机、上班打卡⋯⋯晚上 8

点，记者第一次走进快递的转运站。

转运站的仓库外，几十辆集装箱货车一排排停

着，正在装卸货物。仓库里叉车和传送带工作产生

的轰鸣声，绵延而沉闷，或许是心理作用，一股压抑

和疲惫感悄悄袭来。

我被安排到了位于仓库二层的一处分拣场。四

五百平米的分拣场里，停满了满载快递的小推车，传

送带里一包包快递还在源源不断地运进来。

“小伙子，你去 8 号机和 9 号机之间帮忙扎袋。”

分拣场领班迅速给记者和同行工友安排起了工作。

“扎袋”是快递分拣中的一个环节。

分拣好的快递会按照目的地被人工投入分拣柜

中的一个柜格，扎袋的人从柜格中取出快递，装入麻

袋，并用扎带将麻袋封口，贴上附有目的地和快递信

息的二维码，最后把扎好的快递袋放到传送带上。

女工友花了 1 分钟，把整个扎袋步骤演示了一

遍后，就把两排分拣柜格交给记者处理。

“千万要仔细，二维码不能贴错，快递不能漏放，

扎带一定要扣紧。”分拣场内领班拿着一个扩音喇

叭，边巡场边提醒所有人。

分拣过程中出错就意味着快递将被运错目的

地，客户就会收不到快递。

取快递、理快递、扎袋⋯⋯看似十分简单，但因

为速度要快，而且量又多，记者一分钟内需要完成至

少两次。

如此频繁的动作之下，工作了不到半小时，记者

就感到腰疼和手酸。

点了份18元的“奢侈”快餐

11点半左右，终于轮到了我

休息,休息时间为半小

时。

放 下 手 头 的 工

作，我跟着同组的两

位女工友，来到仓

库边的小食堂里用

餐。食堂简陋，吃饭

的人很多。

“这是晚上最后一个

饭点，干通宵活的人都会来

吃点。”同组的女工友莫大姐说。

食堂的菜量还算大。想起还要继续工作八九个

小时，并没有食欲的我点了一份红烧大虾、一份油豆

腐烧肉和一份番茄炒蛋，一共18元。

“小伙子你吃得也太‘奢侈’了吧？全是大菜。”

我端着一次性餐盘寻找位置时，几名工友朝记者笑

笑，“你们小年轻真是不懂得节约。”

我这才留意到，其他工友的餐盘里大多是一荤

一素，有的甚至只有两个素菜，配着堆得高高的白米

饭。“米饭不用钱，多吃点就好了，吃啥菜啊。”一位工

友说，他们一般吃饭就花五六元，还有人是自带干粮

来的。

快速吃完饭后，大家各自找一个安静的角落小

憩。“后半夜，周边城市的快递都会来，待会儿节奏会更

快。”不是第一次来打临时工的莫大姐告诉我说。

工友递来了一根棒棒糖

凌晨两点之后最难熬。

我又困又累，度秒如年，手头

上的工作也开始出错，忘了贴条

形码就把快递袋放上传送带、漏

掉了快递箱里的快递、把扎带拉

断⋯⋯频繁的出错招来了领班的

训斥。“因为你的错误，有多少人要

替你‘擦屁股’，知道吗？”

“再坚持坚持，很快就下班了。”同组的女工友魏

珍戳了戳我，悄悄递给我一根棒棒糖。

我差点掉下眼泪。

在饭点休息时，魏珍没舍得给自己买吃的，她说

想省点钱。她老家贵州，今年 22 岁，已经是一个 3

岁孩子的妈妈了。棒棒糖是她出门上班时，女儿给

她的，一共3根。我接过魏珍给的棒棒糖，也没舍得

吃，揣在上衣口袋里。之后，我被调到了另一组节奏

更快的分拣组。

清晨6点左右，随着一组组分拣柜陆续清空，分

拣工作基本结束。一个通宵，我大概扎了近1300个

快递袋，经手的快递超过上万件。

拿到工钱那一刻百感交集

次日早上6点半，白班分拣人员陆续前来换班。

此时，距离打卡下班还有两小时。没等我偷一

会儿懒，一名仓库领班把我带到了货物装卸区。“下

班前，你都待在这里，帮忙装车。”

装卸区里，停满了正在装货的快递车。“小兄弟，

你是大学生吧？来体验生活啊。”一名满身肌肉的大

哥问。

大概是看我满脸疲惫的样子，工友们没让我直

接参与装卸货物，只是让我在一旁搭把手，整理一下

集装箱里的货物。一辆载货10吨左右的集装箱车，

两名装卸师傅只用了40多分钟就装满了。

终于，熬到了8点半下班打卡时间。打完卡，拿

上包和手机，我终于走出了快递转运站。

在转运站大门口，劳务公司的工作人员拿着手

机，挨个给工友们转账付工资。

收到 220 元工资转账时，记者的内心真是百感

交集。
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“夜班日结工，下班发工资，车接车送，分拣12小时260元/

班，装车12小时280元/班⋯⋯”这是杭州下沙一家劳务公司发

布的快递物流企业临时工招聘信息。为了保证春节期间快递正

常收发，位于杭州萧山、大江东一带的部分快递转运站或物流

园，最近一段时间都在招短期工和临时工。时薪 20 元起步，上

工几乎没有门槛，使得快递分拣临时工，成了春节前一个比较抢

手的行业。

2月初的一天，在同一则临时工招聘信息前，工厂放假想多

赚点钱还房贷的年轻人张建、白天一份工晚上继续兼职的莫大

姐和钱报记者，都停下了脚步。

我们三个在经历了简单的面试和培训之后，一起去了萧山机

场的某快递转运站，成为当晚快递分拣临时工队伍中的一员。

快递分拣仓里，谁在通宵奔忙，他们又有怎样的愿望？

从晚上 8 点到次日早晨 8 点半，12 个小时的打工生涯后，钱报记者记录下了这

段场景和其间发生的故事。

年前，记者当一回快递分拣临时工

一个通宵扎了近1300个快递袋，领到220元工资

最疲惫的时候
有人递来一根棒棒糖

本报记者 谢春晖 文/摄 （文中人物均为化名）
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劳作一夜，记者的手


