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十多年前，读建筑学家、

文化评论家汉宝德的《中国

建筑文化讲座》，他讲建筑与

文化，通俗又高级，两百多

页，几乎处处金句。

所以，如果你也想趁过

年的闲暇时光读一点书，不

妨读一读汉宝德的作品，只

是书间“散步”就可以分得名

家的智慧。

正好，长江文艺出版社

新近推出了“汉宝德人文系

列”，包括《亚洲建筑散步》

《收藏的雅趣》《真与美的游

戏：汉宝德看古物》，其间呈

现的不只是古物、建筑之美，

还有岁月的隽永韵味。

在《亚洲建筑散步》序言

中，汉宝德说：旅游景点、建

筑史迹，大家都已耳熟能详

了。所能写的是因景生情的

感怀。

因景生情，所以，读来别

有意味。

本来，单读汉宝德先生的

书，足以将春节的阅读生活填得

满满当当。但是，近来翻到关于

建筑的好书太多，必须来一次忍

不住的推荐。

《北京的城墙与城门》（后浪|

北京联合出版公司）是瑞典艺术

史学者喜仁龙的作品，20 世纪 20

年代初，喜仁龙曾在北京生活居

住，实地考察了北京当时遗存的

城墙与城门，并于 1924 年在伦敦

出版该书。《北京的城墙与城门》的

文字部分，终结于对永定门的描述.

而后，喜仁龙给出了终极一问：这

些美妙的城墙和城门，这些北京动

人辉煌的历史的无言记录者，还能

在这个世界上屹立多久呢？

今天，翻看书中细致的勘测

观察手记、53 幅城门建筑手绘图

纸、128 张实地拍摄的老城墙及

城门的照片时，更能感受到这一

问的震撼。

建筑的身后，站着不凡的人。

说起建筑学家，杭州人陈从周先生

不能错过。《园林丛谈》（上海人民出

版社）是陈从周的著作之一。序言

中，冯其庸提到陈从周与他谈起建

园讲究：有时要竹影参差；有时要花

香暗度；有时要春水绿波，池鱼可

数；有时要绿荫满院，莺声初啭。读

过这样的文字，再漫步园林，味道自

然不同于之前。读《园林丛谈》之

时，还有一本书可参照而读，即

《江南建筑与园林文化》。

汉宝德先生的《亚洲建筑散步》

中，写及“东京访古”，要深入了解日

本的建筑，还可以读《日本营造之美》

（文景|上海人民出版社）。它由日本

国宝级宫殿木匠、建筑学家、历史学

家、考古学家以及日本建筑插画泰斗

联手打造.。图文并茂，非常可读。
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建筑学家、文化评

论家。

著有《如何欣赏建

筑：汉宝德看建筑》《中

国建筑文化讲座》《汉宝

德亚洲建筑散步》《收藏

的雅趣》《真与美的游

戏》等。

2014 年，汉宝德先

生去世。
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“一无所有”的石窟群

在开读这套新书之前，还是想说一说那本《中国建筑文化

讲座》。记忆深刻的是，汉宝德以中西文学中爱情观的不同，

来说明相异的文明表现于建筑上的不同。

他以《西厢记》解析，认为与世俗的观念可以完全沟通的

“中国式”朴素爱情：表现在建筑上，就是理想与事实的混淆。

由此，他眼中中国古代的生活建筑——

追求梦境，信赖幻觉，自上层社会看，庭院建筑成为梦境

的具体化。自明末以来，园林设计家辈出，计成、李渔之辈甚

至留下著作。然而贯穿理论与务实的精神，就是幻觉的创造，

这是彻头彻尾的现世精神。

因为这种记忆，我读“汉宝德人文系列”先从《亚洲建筑散

步》读起。

这是一部建筑笔记散文集，汉宝德游历亚洲各地，全书

12篇，过半数为中国古代建筑。

身在江南的我们，可以读读他笔下的江南。

他由杭州去往徽南，自然少不了捎带浙西山路两侧的村

落：“浙西的民屋是悬山式，灰色的屋顶伸出墙面，所以民屋群

体的造型是屋顶的组合，朴实而自然。”

这一路，汉宝德还重点写了花山石窟群，这一石窟群的官

方称谓是“花山谜窟”。今天，打开手机导航，显示花山谜窟正

在“装修中”。花山谜窟位于黄山脚下，新安江畔的几个低矮

的山头里，共有大大小小三十六座窟，内部空间有石柱，有水

塘，墙面与窟顶还有精巧、整齐的凿痕。

花山距离杭州不远，但是我问了一下爱旅游的本地同事，她

并未听说过这个石窟群。那么，它为什么能打动一位建筑大家。

中国人太喜欢花巧、文饰了，中国的人文精神缺少的岂不

就是简单、朴素的力感吗？这些石洞之妙，真是这种毫无理由

的、以大量的人工开凿而未加丝毫雕饰的洞穴。石洞为砂岩，

很容易雕出花纹，甚或佛像，使它成为另一个文化宝藏，然而这

里却一无所有，连一个石工的名字也没有留下来，更没有年、月

的纪录。静悄悄地，在无垠的宇宙中，制造一个千古之谜。

——这是汉宝德的理由。

劳动大众的创造物，同样有感动力

多年来，学者们试图揭秘花山谜窟的成因，并形成两种推论。

浪漫派把石窟与历史故事牵连起来，即为“屯兵说”，只要

寻找到历史上曾经发生在这一带的战争，似乎就言之成理。

汉宝德认为，这个说法在常识上无法使人信服。所以，他

是一位现实主义者，支持的是“采石说”。

这一观点，与徽州的建筑生活密切相关。这一带，表面石

材松软，山体的内部，石材较好，必然要取石要挖山。所以，花

山一带在漫长的岁月中，都承担着采石场的功能。

“石头是相当长的岁月中慢慢开凿的，所以石头的去处不

成问题，因为已经分布全徽州各地了。由于是工匠与运石商

之长期工作，因此算不了大事，并未引起政治的注意，未见之

于史册，也是说得过去的。”

而且，这一说法也得到了科学的验证，“徽州各地的村落、

市镇，发现很多红砂岩的基础、建筑的片段或废石，用科学方法

检定其上附着物的年代，可上推至明代中叶。”汉宝德认为，这

也是很合理的，“徽州商人的发达是始自明代，可以推断他们

发财后才有今天我们所欣赏的徽州民居，开始建豪屋，用得

起石材砌基础与墙壁，才能导致石材的开辟。”

如果花山谜窟少了历史战争的风云，是否少了感动

力？

汉宝德认为，恰恰相反，劳动大众的创造物，是另一

种意义的“中华瑰宝”。

“想到数百年来，无数的石工，一斧一斧为了

地方建设流血流汗，居然开凿出如此宏大

又有表现力的抽象雕刻空间，比起设

想为屯兵之场所要感人得多了。”

《亚洲建筑散步》 汉宝德带你书间散步

行到新安江，解一解花山石窟的谜

汉汉
宝德

永定门城楼正立面手绘图

图片来自《北京的城墙与城门》

小提示：

因出版社库房放假，“爱读”赠书要春

节假期结束后才能发货。


