

见字如面

3月的杭州,草长莺飞,万物生长,处处郁郁葱葱,生机勃勃。
我们在这样美好的春天思念着那个人,也许是为了让悲伤不那么悲伤。
清明节,钱江晚报·小时新闻客户端的“见字如面清明思”栏目继续开出,助你通过文字的形式寄托这份思念。
在这个季节,你在想念谁?

在这样的春天思念那个人,也许是为了让悲伤不那么悲伤 哪怕能再回来一分钟也好 老万,看看你爱的世界

本报记者 杨茜

和小姐妹从湖州旅游回来,滕彩霞一个人回到老旧的房子里。
家里干净整洁,东西井然有序,但这心里,就是空落落的。
和她一起生活几十年的丈夫走了。
滕彩霞的丈夫,很多杭州人都认得。他叫万力,杭州明星的哥,不幸患上恶性黑色素肿瘤,于2020年12月23日过世。
他走了,但捐献了自己的眼角膜。
“他还是把我丢下了。”清明节还没到,滕彩霞已经着手准备万力喜欢的食物:红烧肉、卤鸭、鱼……
以下是滕彩霞写给丈夫的清明思“见字如面”——



万力生前热心公益活动

再也等不来那一句,“老婆,新年快乐”

万力,我的丈夫:

你一定在天上看着我吧。
我有听你的话,没事儿的时候和小姐妹出去走走,没有一个人闷在家里头。
去的都是杭州周边,千岛湖、普陀山,远的地方我也不太敢去,没你在身边,安全感没了。
几十年了,习惯了相依相伴,你这一走,我心里少了一大块。
好想你。
我有时候依然会忍不住想,你能不能回来一次呢,哪怕一分钟也好。你那么喜欢这个人间,那么热爱这个世界,哪怕能再回来看一眼,也好呀。
你开了20多年出租车,我现在在路上看到出租车,都会晃神。不知道哪辆车上,会不会突然走下一个你?
我们家的小车,以前我都只坐在副驾驶,现在没人再给我当司机了。那天去家附近市场买菜,熟悉的商贩又问起你,问你怎么没去呢。
家里那个柜子,摆满了你的奖状和荣誉,平时你都视若珍宝。你刚走那两天,我天天翻出这些东西,一张张看过去。
有很多奖状里说的那些事,我都不知道你做过。
你说,你瞒着我还做了哪些事?
你走了之后,我整理了你的衣柜。有些还蛮新的,都是我给你买的,从外套到内衣。你说我眼光好,只穿我买给你的衣服。
我理出来100多件,有棉袄、夹克、羊绒衫,我全都捐了,都是挺好的衣服,应该有人用得上。你活着的时候做了那么多好事,接下来我想我能帮你延续。
我就偷偷留了一件羽绒服。
你生病之后,我们俩一起去北京旅游,天气有点凉,逛大商场的时候,我给你买的,2000块不到。你试穿的时候,很喜欢,但一看价格,又慌乱地脱下来。我眼疾手快地直接付了钱。
回到杭州,那个冬天,你一直穿着。后来病情严重,你越来越瘦,躺在床上时间也越来越多,这衣服就一直挂在你衣柜里。现在,我把这件羽绒服放在我的衣柜里。你不要说我,我就想留个念想。

今年春节,是你不在我身边的第一个春节。每个大年初一,你睁眼第一件事就是说一声:“老婆,新年快乐。”你几乎从来不喊我的名字,都是“老婆老婆”地叫,这把年纪了还是这样,比现在的年轻人还肉麻。
大年初一早上,我把你送我的所有小礼物都拿出来看了一遍,戒指呀、手链呀,你舍不得给自己买东西,给我送起礼物来却一点都不心疼。
我有时觉得你这个人真的是有点傻的。眼角膜也要捐掉。
当初说好的,我同意你捐献眼角膜,但是在捐赠同意书上签字的是女儿。你不会怪我吧。那天我没去,我怕自己反悔。取眼角膜很痛啊,你痛,我也会跟着痛的。
医生说你的眼角膜很清澈,帮到了两个人。我不想知道他们是谁,他们能带着你的眼角膜看清楚这个世界就好。
你总跟我说,做事情不要急,遇到事情也不要埋怨,也不要跟人吵架。
你说,每个人都是有优点的,人呢,要学会看别人的优点。
你说,帮助别人就是帮助自己,平时多帮人,多做点自己力所能及的事,是很快乐的。
你说,这个世界是很美好的,我们能生活在一起,能活着就是一种幸福了。
前几天,女儿来看我,说起你,哭了。
女儿说,以前你在的时候,每逢下雨天,都会给她打电话,问要不要去接。这几天的杭州天天下雨,可她没有爸爸了。那个会在微信里提醒她天冷多穿衣服,催着她回家吃饭给她做好吃的爸爸,那个一有委屈可以哭诉并且永远站在她这边的爸爸,再也回不来了。
我知道,有些事情要慢慢接受,自我疗伤。
我和女儿都在努力。
我们不是在努力忘掉你,而是要记住你的样子,然后带着你,继续好好地活。

妻:彩霞
2021年3月21日

如果有思念想传达,可以在钱江晚报·小时新闻帮帮团“社区那些事”留言发帖。



扫一扫
找“社区那些事”

