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和小姐妹从湖州旅游回来，滕彩霞一个人回到老旧的房子里。

家里干净整洁，东西井然有序，但这心里，就是空落落的。

和她一起生活几十年的丈夫走了。

滕彩霞的丈夫，很多杭州人都认得。他叫万力，杭州明星的哥，不幸患上恶性黑色素肿瘤，于 2020 年 12 月 23

日过世。

他走了，但捐献了自己的眼角膜。

“他还是把我丢下了。”清明节还没到，滕彩霞已经着手准备万力喜欢的食物：红烧肉、卤鸭、鱼⋯⋯

以下是滕彩霞写给丈夫的清明思“见字如面”——

在这样的春天思念那个人，也许是为了让悲伤不那么悲伤

哪怕能再回来一分钟也好
老万，看看你爱的世界

本报记者 杨茜

你一定在天上看着我吧。

我有听你的话，没事儿的时候和小姐妹出去走

走，没有一个人闷在家里头。

去的都是杭州周边，千岛湖、普陀山，远的地方

我也不太敢去，没你在身边，安全感没了。

几十年了，习惯了相依相伴，你这一走，我这心

里少了一大块。

好想你。

我有时候依然会忍不住想，你能不能回来一次

呢，哪怕一分钟也好。你那么喜欢这个人间，那么

热爱这个世界，哪怕能再回来看一眼，也好呀。

你开了 20 多年出租车，我现在在路上看到出

租车，都会晃神。不知道哪辆车上，会不会突然走

下一个你？

我们家的小车，以前我都只坐在副驾驶，现在

没人再给我当司机了。那天去家附近市场买菜，熟

悉的商贩又问起你，问你怎么没去呢。

家里那个柜子，摆满了你的奖状和荣誉，平时

你都视若珍宝。你刚走那两天，我天天翻出这些东

西，一张张看过去。

有很多奖状里说的那些事，我都不知道你做过。

你说，你瞒着我还做了哪些事？

你走了之后，我整理了你的衣柜。有些还蛮新

的，都是我给你买的，从外套到内衣。你说我眼光

好，只穿我买给你的衣服。

我理出来 100 多件，有棉袄、夹克、羊绒衫，我

全都捐了，都是挺好的衣服，应该有人用得上。你

活着的时候做了那么多好事，接下来我想我能帮你

延续。

我就偷偷留了一件羽绒服。

你生病之后，我们俩一起去北京旅游，天气有

点凉，逛大商场的时候，我给你买的，2000 块不

到。你试穿的时候，很喜欢，但一看价格，又慌乱地

脱下来。我眼疾手快地直接付了钱。

回到杭州，那个冬天，你一直穿着。后来病情

严重，你越来越瘦，躺在床上的时间也越来越多，这

衣服就一直挂在你衣橱里。现在，我把这件羽绒服

放在我的衣橱里。你不要说我，我就想留个念想。

今年春节，是你不在我身边的第一个春节。每

个大年初一，你睁眼第一件事就是说一声：“老婆，

新年快乐。”你几乎从来不喊我的名字，都是“老婆

老婆”地叫，这把年纪了还是这样，比现在的年轻人

还肉麻。

大年初一早上，我把你送我的所有小礼物都拿

出来看了一遍，戒指呀、手链呀，你舍不得给自己买

东西，给我送起礼物来却一点都不心疼。

我有时觉得你这个人真的是有点傻的。眼角

膜也要捐掉。

当初说好的，我同意你捐献眼角膜，但是在捐

赠同意书上签字的是女儿。你不会怪我吧。那天

我没去，我怕自己反悔。取眼角膜很痛啊，你痛，我

也会跟着痛的。

医生说你的眼角膜很清澈，帮到了两个人。我

不想知道他们是谁，他们能带着你的眼角膜看清楚

这个世界就好。

你总跟我说，做事情不要急，遇到事情也不要

埋怨，也不要跟人吵架。

你说，每个人都是有优点的，人呢，要学会看别

人的优点。

你说，帮助别人就是帮助自己，平时多帮人，多

做点自己力所能及的事，是很快乐的。

你说，这个世界是很美好的，我们能生活在一

起，能活着就是一种幸福了。

前几天，女儿来看我，说起你，哭了。

女儿说，以前你在的时候，每逢下雨天，都会给

她打电话，问要不要去接。这几天的杭州天天下

雨，可她没有爸爸了。那个会在微信里提醒她天冷

多穿衣服，催着她回家吃饭给她做好吃的爸爸，那

个一有委屈可以哭诉并且永远站在她这边的爸爸，

再也回不来了。

我知道，有些事情要慢慢接受，自我疗伤。

我和女儿都在努力。

我们不是在努力忘掉你，而是要记住你的样

子，然后带着你，继续好好地活。

妻：彩霞

2021年3月21日

再也等不来那一句，“老婆，新年快乐”

见字见字

面

3月的杭州，草长莺飞，万物生长，处处郁郁葱葱，生机勃勃。

我们在这样美好的春天思念着那个人，也许是为了让悲伤不那么悲伤。

清明节，钱江晚报·小时新闻客户端的“见字如面清明思”栏目继续开出，助你通过文字的形

式寄托这份思念。

在这个季节，你在想念谁？

扫一扫

找“社区

那些事”

扫一扫

找“社区

那些事”

我要
发帖

万力，我的丈夫：
万力生前热心公益活动万力生前热心公益活动

如果有思念想传达，可以

在钱江晚报·小时新闻帮帮团

“社区那些事”留言发帖。


