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昨天凌晨 3 点多，小时新闻后台收到李女士的来稿，她说想通过“见字如面”跟爸爸说几句话。

李女士的爸爸两年前因肺癌去世，这两年，一家人渐渐走出了失去亲人的伤痛，但思念，却常在某

一个瞬间汹涌而来。

李女士说：“清明，以往于我而言，原本是想念爷爷奶奶外公外婆的，思念大于悲痛。变奏，就在

两年前。我亲爱的爸爸，从肺炎发作住院检查确诊肺癌，到最后离开这个世界，不足百日。去年，我

见到了小时新闻的‘见字如面’，读着别人的故事，几度泪目。脑海里，总是会想到那张瘦削又快乐的

脸——这张脸，笑得太亲切，还不够老，皱纹还不够多。可是，我再也，再也见不到了。”

一起来读杭州李女士写给爸爸的“见字如面”——

从得知病情到离世不到百日

爸爸，失去你，我猝不及防
本报记者 杨茜

一打下这两个字，就忍不住泪目。

你，离开我们两年了。

爸，你知道吗？在你离开后的这两个春节，

我都不敢和妈妈在家里过年——因为那个屋子

里，再也没有你了。今年接妈妈来杭过年，我第

一次当上了年夜饭的主厨。我没有别的追求，只

想还原你那些拿手菜，那是我这辈子最爱的味

道，没有之一。就在前两天，妈妈来杭州带来了

新鲜的鳝丝。爸，我做了你最拿手的响油鳝丝。

这道菜，从你离开后，妈妈

都一直没吃过。这次，

她吃了，说，就是你

做 的 味 道 —— 是

的，两年了，妈妈终

于 慢 慢 缓 过 来 了 。

她现在还上起了网

课，学起了电子琴，你

放心吧！

这两年，我们所有人，经历了一次很大很大

的疫情——一个叫新冠肺炎的疾病，很可怕，传

染性极强，席卷全球。大家有很长一段时间只能

呆在家里。那时候，我常会想，如果我爸还在，就

你，那么皮，我要让你乖乖呆在家里不出去，那得

是件多难的事儿啊！你这辈子很少就医，还从医

院逃跑过。只有最后一次，你特别特别配合，打

那么痛的针、抽那么难抽的血，你都倒过来安慰

操作的医生⋯⋯可是，你却再也没能从医院里，

跟我回家。

爸，疫情期间，我读到了好多报道。陪你看

病的过程中，我接触到的那些名词：无创呼吸机、

肺纤维化、氧饱和度⋯⋯经常被提及，我渐渐明

白肺纤维化的可怕和不可逆转性。但当我看到

那些医学专家们，是如何如何努力、把很多危重

病人，一个个从死神手里抢回来，我还是会想无

数遍“如果”，质疑无数次自己的每一个决定，去

回忆治疗的每个细节，心里只有一个念头——如

果⋯⋯我的爸爸，能不能被救回来？

如果不知道这个癌，不治疗，你是不是也不

会那么快走？

这个问题，从你离开的那一刻起，无数次跳

出来。永远不会有答案，也许这辈子我都无法对

自己的决定释怀。

我时常有错觉——你没走，你就在书桌边，

听歌打牌悠哉悠哉。打电话回家，我都会觉得，

电话那头，会有你调皮的声音：“喂，宝贝女儿？

啥事情呀？”

我时常想起你临终前，颤颤巍巍写下的最后

两个字，是“谢谢”——如果我对人对事怀有感恩

之心，那一定是你从小言传身教影响我的；

我还会想起你医院里那次突如其来的哭，突

然说对不起我。我吓得不轻，你抹着眼泪说，我

小时候的一个雷雨夜，你出去打桥牌比赛，把我

一个人丢在了家里！我哭笑不得，跟你开玩笑

说，好了好了，我原谅你！

想起你躺在病床上，睡着了还牢牢抓着我的

手；

想起你那天半夜挂盐水，总跟我说：“我这辈

子，知足了，够幸福了”⋯⋯不够的，哪里够？你

两个外孙都那么小，他们和外公在一起的时间，

远远不够！

爸，每次去看你，拂去了尘，呆呆坐在你面

前，明明有好多话，却说不出口。今天，就都写在

这里了。

爸，我现在深刻理解了《寻梦环游记》——只

要有人想着你，你就从未离开我半步。

好多次，特别是半夜开车下班的路上，任意

一个细节，像开关，触及，我就会突然很想很想

你，会叫两句爸爸，泪眼模糊。和你在一起的每

个细节，就像一滴墨，融入了水，浓浓淡淡，却浸

润到每个角落里。

每个细节都是开关，思念一触即发

爸爸：

见字

面

去年很特殊。因为疫情，很多人对生死、健康有了更深的感触。去年清明节，钱江晚报·
小时新闻App推出“见字如面·清明思”特别策划，倾听你的“云思念”。

转眼一年过去，又快到清明。

这个春天，疫情的阴霾渐渐淡去。又是草长莺飞，万物生长，处处郁郁葱葱、生机勃勃。

我们在这样的春天，思念那个人，也许是为了让悲伤不那么悲伤。

“见字如面·清明思”栏目继续开出，帮你通过文字的形式寄托这份思念。你在想念谁？

如果有话想说给你思念的人听，可以扫码，在小时新闻帮帮团“社区那些事”留言发帖。

扫一扫

找“社区

那些事”

我要
发帖

如果有思念想传达，可以

在钱江晚报·小时新闻帮帮团

“社区那些事”留言发帖。


