

去年很特殊。因为疫情,很多人对生死、健康有了更深的感触。去年清明节,钱江晚报·小时新闻App推出“见字如面·清明思”特别策划,倾听你的“云思念”。

转眼一年过去,又快到清明。

这个春天,疫情的阴霾渐渐淡去。又是草长莺飞,万物生长,处处郁郁葱葱、生机勃勃。

我们在这样的春天,思念那个人,也许是为了让悲伤不那么悲伤。

“见字如面·清明思”栏目继续开出,帮你通过文字的形式寄托这份思念。你在想念谁?

如果有话想说给你思念的人听,可以扫码,在小时新闻帮帮团“社区那些事”留言发帖。

见字如面

从得知病情到离世不到百日 爸爸,失去你,我猝不及防

本报记者 杨茜

昨天凌晨3点多,小时新闻后台收到李女士的来稿,她说想通过“见字如面”跟爸爸说几句话。

李女士的爸爸两年前因肺癌去世,这两年,一家人渐渐走出了失去亲人的伤痛,但思念,却常在某一个瞬间汹涌而来。

李女士说:“清明,以往于我而言,原本是想念爷爷奶奶外公外婆的,思念大于悲痛。变奏,就在两年前。我亲爱的爸爸,从肺炎发作住院检查确诊肺癌,到最后离开这个世界,不足百日。去年,我见到了小时新闻的‘见字如面’,读着别人的故事,几度泪目。脑海里,总是会想到那张瘦削又快乐的脸——这张脸,笑得太亲切,还不够老,皱纹还不够多。可是,我再也,再也见不到了。”

一起来读杭州李女士写给爸爸的“见字如面”——



每个细节都是开关,思念一触即发

爸爸:

一打下这两个字,就忍不住泪目。

你,离开我们两年了。

爸,你知道吗?在你离开后的这两个春节,我都不敢和妈妈在家里过年——因为那个屋子里,再也没有你了。今年接妈妈来杭过年,我第一次当上了年夜饭的主厨。我没有别的追求,只想还原你那些拿手菜,那是我这辈子最爱的味道,没有之一。就在前两天,妈妈来杭州带来了新鲜的鳝丝。爸,我做了你最拿手的响油鳝丝。这道菜,从你离开后,妈妈都一直没吃过。这次,她吃了,说,就是你做的味道——是的,两年了,妈妈终于慢慢缓过来了。她现在还上起了网课,学起了电子琴,你放心吧!



这两年,我们所有人,经历了一次很大很大的疫情——一个叫新冠肺炎的疾病,很可怕,传染性极强,席卷全球。大家有很长一段时间只能呆在家里。那时候,我常会想,如果我爸还在,就你,那么皮,我要让你乖乖呆在家里不出去,那得是件多难的事儿啊!你这辈子很少就医,还从医院逃跑过。只有最后一次,你特别特别配合,打那么痛的针、抽那么难抽的血,你都倒过来安慰操作的医生……可是,你却再也没能从医院里,跟我回家。

爸,疫情期间,我读到了好多报道。陪你看病的过程中,我接触到的那些名词:无创呼吸机、肺纤维化、氧饱和度……经常被提及,我渐渐明白肺纤维化的可怕和不可逆转性。但当我看到那些医学专家们,是如何如何努力,把很多危重病人,一个个从死神手里抢回来,我还是会想无数遍“如果”,质疑无数次自己的每一个决定,去

回忆治疗的每个细节,心里只有一个念头——如果……我的爸爸,能不能被救回来?

如果不知道这个癌,不治疗,你是不是也不会那么快走?

这个问题,从你离开的那一刻起,无数次跳出来。永远不会有答案,也许这辈子我都无法对自己的决定释怀。

我时常有错觉——你没走,你就在书桌边,听歌打牌悠悠哉哉。打电话回家,我都会觉得,电话那头,会有你调皮的声音:“喂,宝贝女儿?啥事情呀?”

我时常想起你临终前,颤颤巍巍写下的最后两个字,是“谢谢”——如果我人对事怀有感恩之心,那一定是你从小言传身教影响我的;

我还会想起你医院里那次突如其来的哭,突然说对不起我。我吓得不敢,你抹着眼泪说,我小时候的一个雷雨夜,你出去打桥牌比赛,把我一个人丢在了家里!我哭笑不得,跟你开玩笑说,好了好了,我原谅你!

想起你躺在病床上,睡着了还牢牢抓着我的手;

想起你那天半夜挂盐水,总跟我说:“我这辈子,知足了,够幸福了”……不够的,哪里够?你两个外孙都那么小,他们和外公在一起的时间,远远不够!

爸,每次去看你,拂去了尘,呆呆坐在你面前,明明有好多话,却说不出口。今天,就都写在这里了。

爸,我现在深刻理解了《寻梦环游记》——只要有人想着你,你就从未离开我半步。

好多次,特别是半夜开车下班的路上,任意一个细节,像开关,触及,我就会突然很想很想你,会叫两声爸爸,泪眼模糊。和你在一起的每个细节,就像一滴墨,融入了水,浓浓淡淡,却浸润到每个角落里。

如果有思念想传达,可以在钱江晚报·小时新闻帮帮团“社区那些事”留言发帖。



扫一扫
找“社区
那些事”

