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·人文读本·写点生活

一

人道西湖本色真，金溪烂漫是

繁春。

莺飞草长江南树，夜夜清波唤

故人。

二

雾柳烟篁近海氛，一时春满暗

香熏。

去年花落知何处？别袂芳华

不忍分。

三

曲水行云三月天，夜来疾雨隔

尘烟。

何人玉笛催昏晓？欲起兰舟

共采莲。

四

挹树扶花绿水边，为谁辛苦为

谁怜？

游人老去西湖晚，俯仰悲欢又

一年。

五

万木婆娑入梦寻，一枝一叶动

人心。

群花寂寞归无处，但有深情作

锦衾。

六

雁荡幽茫不许行，天台高远驿

尘轻。

我生每与西湖伴，掬水难还未

了情。

访西湖金溪，咏春六绝句访西湖金溪，咏春六绝句

中国人喜欢用食物来分辨四季的更

迭,食物给予我们足够的安全感和归属

感，和季节轮转中的提示是如此的心照

不宣。

在我们宁波，咬一口粘牙的粽子，就

知道天光渐燥，恼人的夏天不远了。吃

一口香糯的汤团，明白冬藏将至，稻米文

化浸润下的江南，也要打起精神抵御三

九严寒。

在山东，“冬至饺子夏至面”，麦香贯

穿着四季。在广东，“六月大暑吃仙草，

活如神仙不会老”，凉草粉驱散湿热的岭

南气候。在苏州，“冬酿名高十月白”，恰

是冬至当天必喝的桂花冬阳酒⋯⋯

中国人讲究饮食之美，且精于细术，

但就是这样一个追求饮食卓越的民族，

历史上又多灾难。正因为如此，“吃得

好”成为我们一时的追求，而无论南北，

新年的饮食是国人最为珍视的。

在我的老家，过年要吃各种糯米团，

可甜可咸。甜团分白团子和青团子。青

团子是加了端午时就收藏着的干艾，混

在米里揉，有时候还能吃出一两根草茎，

捏在手上怅然若失地想念夏天。咸团里

的馅，我最喜欢萝卜。需要的是在猪油

里翻煸炒制过的萝卜，加上香干末、猪油

渣末和黄豆芽末，趁热一口咬下，萝卜混

着热油哧溜哧溜地往外冒着，香润浓郁，

当然要小心慢嚼避免烫着。

大二寒假前，跟着东北的同学坐了

13 个小时的绿皮车到达哈尔滨，感受东

北人民的新年味道。谁知一坐下，人家

善解人意地点上了一桌东海海鲜，生怕

我吃不惯。我叫嚷着要吃东北美食，第

二天就被带着进了龙江雪乡，杀了猪灌

了新鲜的血肠，就着已经看不清人脸的

热蒸气，在酸菜锅里不停地捞，全然不顾

女生的矜持。

解锁了杀猪菜后，一发不可收拾，在

中央大街的红梅西餐厅，尝一尝俄国饮

食对东北人民的影响力；去太阳岛边上

的农家乐，煮着鱼汤贴上一锅玉米饼子，

切上半斤昂贵的驴肉，囫囵吞枣般地吃

下⋯⋯

有一年去西安，朋友提前预定了一

只烤全羊，金黄酥脆香气扑鼻，加上赤色

的酸汤水饺、绛色的腊牛肉，吃得双眼放

光，全然穿越至秦汉遗风的幸福之中。

吃完站在大雁塔下迎着寒风听跨年音

乐，也毫无畏惧。

先生老家在东台，第一次去，对淮

扬菜系里早茶宴请目瞪口呆。早上的

饭店热闹非凡，各类点心和配菜十几样

一圈排开，每个人都必须来一碗东台鱼

汤面，汤头用炸鳝鱼骨、鳝丝、河鲫鱼反

复煎熬，呈现奶黄色，浸入面条撒上青

蒜和白胡椒，热烘烘一碗下肚，故乡的

万般情思，恐怕都化作脑门上的汗珠子

了。

当归家团聚和爆竹迎春的场景出现

时，这一桌琳琅满目的年夜饭，才是中国

人最为真挚的情感表达，才能解码出对

家乡的眷恋和热爱。而我们吃下的每一

份食物，已不再是食物本身，它已成为整

个民族的美学表达。

吃吧，会有热汤和各类珍馐美食，来

烫坏我的嘴唇，抚慰我的心灵，因为唯有

舌尖最念旧，家乡几何，一尝便知。

吃迎四季

三只耙耙柑放在一张半桌上。

这张半桌有年纪了，估计在150年左

右，漆面平整做工古朴简洁，我捡了

个宝回来，自然心花怒放。有说耙

耙柑是春见，那春见古意就更显韵

味。耙耙柑上长着一片绿叶，我想

起女儿读幼儿园中班时画的苹果，

也有一片绿叶相衬，一晃十多年过

去了，这片绿这只苹果，依然春意盎

然，看到就想咬一口呢。

半桌上不仅有耙耙柑，还有三

个已成深褐色的莲蓬。这是文嘉

兄从金华家里带来的。还有一盆

春兰，开着三叶的花暗香浮动，这

是隔壁的房姓好邻居夫妇特意送

来的。柑、莲、兰是静的，配上一条

金鱼，就静动相合。这条金鱼我从

花鸟市场买回养了半年，游得很

欢。这小小的书房，有静有动春色

古韵书香扑面，沁人心脾。

百花开放，百虫复苏，蓬勃生机

的一年就此拉开。“今朝一岁大家

添，不是人间偏我老。”见到这句陆

放翁的《木兰花·立春日作》诗，倒是

坦然多了。以前从没想过50岁的自

己，是什么样子。现在也就在眼前，

没什么特别，不过多了几根白发几

道皱纹，还是没心没肺的样子。这

是不是人们常说的，走出半生归来

依旧少年。不禁莞尔。

“双飞燕子几时回？夹岸桃花

蘸水开。春雨断桥人不渡，小船撑

出柳阴来。”这诗随口吟诵出来，是

有原因的呢。单位的桃树在一场春

雨后开出一朵粉色的花，枝丫上挂

着雨珠，简直美到窒息。“夹岸桃花

蘸水开”，多么浪漫的场景。要是时

光能够流转，老宅河对岸的那棵野

桃，也该开花了吧。

那个时候，我住的地方是个大

院。和我年龄相仿的小伙伴挺多

的，大家常在一起玩耍。前院有黄

家阿婆种的月季，后院有谢家阿婆

种的香椿。月季和香椿，都给院子

里的人带来欢欣和食欲。可我并不

喜欢吃香椿，总觉得涩涩的不及马

兰头香。有一天，不知是谁发现了

这棵野桃树开出了满树的粉红。杨

梅李子夏白桃，夏天来的时候，水果

就多，可我们还是会到对岸摘桃子

吃，哪里还管得了身上的脏和嘴上

的桃毛。现在想想，这些桃子也是

硬而生涩的，有些根本没熟，可那时

却是我们嘴里的美食，满嘴留香至

今难忘⋯⋯

桃花开，柳树也有了毛茸茸的

嫩叶，要不细看是发现不了的。推

开窗户，紫色的玉兰花开得放肆，一

朵一朵再一朵，和春争色。自搬入

这里，女儿说就如进了花园似的，美

不胜收。樱花桂花迎春花，香飘一

路，从花树旁经过就觉得人间美好。

“不管我，在与不在，花还是在

的，春天的风吹来，就开了。”我信笔

涂鸦了一首小诗，送给这个春天。

春天来的时候，燕子也飞回来

了。“小燕子，穿花衣，年年春天到这

里⋯⋯”这首儿歌在脑海里回旋了

几十年，依然如新。儿时的记忆瞬

间开启。以前院子里的梁上筑有燕

巢，一到春天，燕子就在那里吱吱喳

喳。春天似乎是被这些小精灵唤醒

的。等我们不再关注的时候，巢突

然就空了，燕子飞走了。我们当时

还小，不知离别的惆怅，只是觉得少

了一些热闹。长大后才懂得，春去

春来燕去燕归花开花落，我们都在

和这个世界告别，和自己告别。“燕

子去了，有再来的时候”，朱自清的

《匆匆》里，也有写燕子的句子，吴冠

中的《双燕》图里，有着浓浓的乡

情。我们就明白这飞去的燕和飞来

的燕，已不再相同，“双飞燕子几时

回”就显得深沉。

双飞燕，几时回，难相见，忆成

河。江南的春天似乎很短，花还未

赏尽就有了蝉鸣。春短夏长白鹭

飞，满园的桃花柳绿，自待来年。

燕双飞，几时回
□张存 □周含□周含

□杜骏飞□杜骏飞

我们新开了一个

社群，叫【写点生

活】，这也是我们

深耕了 30 多年

的副刊“晚潮”的

线上互动社群。

在这里，我们会

看到更轻松、更

随意的表达。

关于生活，你想

说点什么、写点

什么，请随时掏

出手机，按以下

方式发给我们。

进入途径：

1.扫码下方的二

维码，点击右上

角的“打开”，下

载“小时新闻”客

户端；

2.在首页下面找

到“帮帮团”；

3.进入“写点生

活”社群。加关

注。在右下角的

“我要发帖”发表

文、图。


