

小时记者当店长 | 中篇

味道

我有一碗面,足以慰风尘



面馆老板周昆

这家开在杭州东山弄菜场背后的面店已有10年了。店招牌上“刘姥姥”几个字褪了色。

很多人来吃面,是为了回到一段旧时光。

“我有一碗面,足以慰风尘。”老板周昆50岁出头,浙大文学硕士,红楼迷。这两天,周昆加入了钱江晚报小时小店群。13日,记者方力来体验店长生活,周昆笑起来:“欢迎啊!”

面店夹杂在一排早餐店小吃店杂货店中,小而质朴,白墙上从红楼人物解析到字谜到各种名言金句……

早上6点多起来,周昆骑车五六分钟到苏堤跑半小时步,再来店里开门烧水。早上八点开门后,他一个人静静剥卤蛋,忙碌充实的一天就开始了。

周昆会去趟菜场,走路五六分钟,回到东山弄的家,看书写东西做公号,“最近天天更新,粉丝刚破500个了。”

中午睡一觉,再去植物园散步一两小时,最后回到店里,和员工吃晚餐、关店,“这样的节奏非常舒服。”

午餐的高峰期逐渐到来,小店满座。

一个浙大读能源专业的男生和同学结伴来吃面,他说,是从学校贴吧看到这家有情怀的店,大家说是浙大学长的面。以前,学学会出红楼字谜,猜对还可以免单。

客人一拨拨而来。我帮着收银,有些应接不暇。周昆说,每碗面都有专属编码,这样输入又准确又快。

一碗碗面热气氤氲地上桌,我转去照看顾客,一会儿把手手机架递给看手机的客人,或帮着推荐剁辣椒,临时香菜不够了,我又去菜场买了一把回来。

下午1点,最忙碌的时段过去了。5个员工随意吃点午餐,晚餐会隆重一些——大概晚7点,通常是一桌家常菜。

下午一点半,店里安静下来。一个浙大女博士在慢慢地吃一碗牛筋炒饭。知道她是四川人,周昆拿出一小包四川干碟,香辣蘸料递给她。

开店十年,周昆尽量不去想太多利润这件事,怕被束缚。他相信用心做好服务,生意只会越来越好。他说,店名取名刘姥姥,就是借用姥姥那来自乡村的淳朴厚道的形象,也是善良本真、货真价实的代名词,“说实话,开面店我没有赚到大钱,但精神世界提升了不少。”

有很多顾客留言,在这里吃出了深夜食堂的治愈感。

一个浙大女孩兔兔说,那天和老板说是生日,想多加牛肉和青菜,老板二话不说,端上来肉多菜多面也多的牛肉面,还给她两颗大白兔还有一块小蛋糕。为此,她很感触,这就是一个地方,可以笑着吃面亦或哭着吃面。

下午四点半,厨房师傅的面锅又开始冒热气,炒锅里吱吱作响。周昆照例午休、逛植物园。我已经学会熟练使用收银机。大家静静地等待,一天中的第二个用餐高峰的到来。



家乡来的味道,能抚慰年轻的打拼者



做卤味的傅文昌师傅

“我在杭州创业已经有12年了,尝过了很多衢州菜馆,但最惦记的还是衢州街头的那些小吃,那才是家的味道。”在杭州创业的傅文昌最近在杭州城北的万达金街开了一家衢州风味的特色小吃店“衢隆味”。

这是他第一次涉足餐饮行业,却在开业的十多天里,成了万达金街上的网红店。每天中午、晚上店里食客爆满。

有什么秘诀?昨天,钱报记者谢春晖就在林小龙的“衢隆味”当了一次代理店长。

中午12点,我换上店里工作服,戴上口罩,系上围裙,加入等待的行列。不到12点半,这里已经客满,门口开始等座。来这里的,年轻人很多,多是在附近的写字楼和产业园上班的。

“他家的衢州小吃很地道的,同事推荐我们来的。”三四白领小伙,趁着午休跑来觅食。

“口味确实不一般。”嘬了一口鸭头,温州小伙小关脸上都冒汗了,但他说过瘾。

我也没手艺,只能做起跑菜小哥,主要负责卤味档口的取餐和送餐,是最忙碌的,也是最容易出错的——店里有20多种卤味。最忙的时候,我送完一趟回来,师傅已经装好了七八份不同的卤味等着我送。

其实,体验中,我觉得最艰难的就是,这些小吃实在太香了。我在送餐中,真是咽下不少口水。

“正宗!”是很多人给的统一评价。“比起好吃,我更喜欢这个评价。”林小龙说。

为了“正宗”这两个字,林小龙在衢州当地走了不少乡镇、村落,把一批村里小吃做得最好的叔叔阿姨带到了杭州。

“衢州卤味最有名的就是‘三头一掌’了,我在老家做了30多年了。”店里的卤味出自傅文昌师傅之手,他的卤味里放着54种香料,是他这么多年来,一点点琢磨出来的,“我卤的鸭头、兔头不单单是衢州风味的辣,味很香,吃完嘴里还会回甘。”

以前,傅文昌的招牌“眼镜鸭头”,那可是衢州龙游人从小吃到的。两年多前,他关了自己开了30多年的小店,退了休。之所以选择再出山,是被林小龙打动的,“小林来找了我好几次。他说,很多在杭州的衢州年轻人都很想念家乡的味道,想把正宗的衢州小吃发扬光大。”

“我们是来帮小林的。”这是在店里做小吃的叔叔阿姨们最爱说的一句话。在他们眼里,他们不是来打工的,而是来帮一个衢州小伙完成梦想的,“那些来吃饭的孩子,比我们的孩子还小一点。特别是晚上,看到他们拖着疲惫的身体来吃饭,蛮心疼的。年轻人打拼不容易,这么晚了也没吃上饭,要是家里妈妈知道的话,肯定要心疼的呀,希望这些从家乡来的味道,可以让她好受一些。”

