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有段时间，我在二手书交易平台“多抓鱼”处

理了一些读过的书，同时以卖书所得买书，那种

感觉，倒有些物物交换的质朴。

到手的书，有些全新，有些有翻阅的痕迹。

更偏爱后者些，因为被读过的书，总不会太差，甚

至会想象：和你读过这同一本书的人，是谁？

有一册《文化江南札记》，淘书之前，正好在

西湖边的文澜阁听了它的作者、华东师范大学教

授胡晓明先生的讲座。回来寻书，彼时书店无

货，于是，我在“多抓鱼”顺手一淘。

拿到那本书，扉页写有“前任”的签名，书中

夹着一张抬头为南京大学的纸，上面有密密麻麻

的笔记，可以辨认出其中有几句是随手抄下的书

中诗句，也有读书时的感想。

签名一侧还写了“敬书嗜纸”，但，这本书终

究到了他人的手里。

85 岁的杭州作家汪浙成，不止送出了一本

书。他和爱人楼奕林在奉化图书馆捐了一座书房。

这间书房里，除了藏书与记录着中国现当代

文学史的资料，还有书桌、书柜、字画，甚至各种

各样有故事的小摆件——是座名副其实的书房。

来的人沉浸于赞叹，却不知有人为之付出的

艰辛。年龄加起来接近160岁的两位老人，仅整理

20箱手稿、书信等相关资料，就花了几个月时间。

汪老师说，阅读照亮了他的人生，他想让阅

读照亮更多人。书房就在那里，期待更多人去翻

开吧。

因为跟随汪老师返乡，我想起另外的人以及

另外的书的去处。

几年前，晓风书屋迎来一卡车的书，它们来

自一位老师。在离开原来的主人后，它们又开启

了新的旅程。

不久前，一位诸暨籍作家陈章寿，告诉我他把

藏书、书画、照片等捐给了家乡的档案馆——这些

年听来的故事中，这不是个例，诸多作家、学人，正

以这样的方式，回馈故乡，也给爱书一个归宿。

于是，我和我的同事，去寻找了一些故事

——关于书的流转。它们如何抵达下一站，找到

那些懂它的人。

这样的书，是有温度的。

江南，总少不了藏书的故事。

写书、出书、藏书、护书⋯⋯往事无须赘述，

更为重要的是，它流淌于今天的时间中。

数字时代，我们仍需有一些书具有可以摩挲

的质感，看看其中的批注，遗留的字条，友人赠阅

的情谊，感受文化的绵延而至。

有人要让书找到最好归宿，有人要探寻一些

书的下落。经历了这些，才有情感与文化的留

下，书才能立于“照亮”的高处——它不但有了温

度，还有了热度。

你家的那些藏书，可以这样“流动”——扫码

提取我们整理的一份小攻略，看完之后，欢迎你

来【写点生活】说说你的藏书故事。

本报记者 孙雯
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