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扫码品读

写点生活

如果，父母是天，那么，妈妈一定是那人间

四月天。清新而又婉约，历久弥新。妈妈是那

种能够催生万物生长，让人们心花怒放的春

天。是爱。是暖。是柔软。是善良。是希望。

守着四月天一样的妈妈，生命中必有一份

安全暖和，生活中终将有希望。可以播种快乐，

可以聆听花开的声音，可以感受生命的色彩。

妈妈的心海，溢满了花的馨香，芬芳流年的

沧桑。

四季不同，四季在妈妈的心中都有说不完

的美好。每一天，妈妈总能看到不一样的花在

开放。地上的，树上的。

有一天，看着家中落地玻璃幕墙外一树一

树的白玉兰说，花就开在我们的窗口，一楼人家

要仰望花，三楼人家要俯看花，只有我们二楼，

正好在花中映。

妈妈像花丛中的一羽喜鹊。

妈妈在忙碌家务的空隙，绝对不会像我这

样大叫累死了，苦死了，哭死了。而是站在阳台

里，细看窗前金秋的落叶，一瓣一瓣飘飞在风

中。也绝对不会像我这样，莫名地悲春伤秋，而

是惊喜地说，珍，你看，它们像金色的蝴蝶在飞，

太好看了！

就像初次看到世界的一切，童真的欢喜，是

妈妈审美的主基调。

妈妈只要还能动，一定是在跑步、在锻炼，

在做家务、在劳动。

所以寒冷的冬天，妈妈也会觉得热得要出

汗，那是她自身在发光发热。

曾经有个腊八，小区细心的物业给我们送

来腊八粥。妈妈说，这是我有生以来第一次吃到

别人送来的腊八粥。这里的物业真好。粥真好

吃！前些日子，物业给我们送消毒酒精、口罩，妈

妈说，好人哪，他们自己这么辛苦还想着我们。

妈妈的心一直都是暖的。是自带着明媚的

阳光，让自己由内而外暖起来的暖。

一看到冬季的太阳，妈妈就不停地洗不停

地晒，晒一切，也包括晒心情。她说不想浪费每

一点照到家里的阳光。

即使是那段疫情期间宅家的日子，妈妈照

样可以晒出许多幸福：这么空旷的小区，山脚边

的清新空气，可以自由自在地走路、跑步，太惬

意啦！她还在微信上向她的老同事炫幸福：你

太罪过了，囚禁在 20 楼；我住的这个地方，一点

都没有感觉不方便，和平时基本没什么两样啊！

妈妈为我们操劳了一生一世，还一直一直

在发光发热。却从来都没有抱怨过，总说，做人

做人就是要做的。而我每做一点点事，妈妈都

要心疼、要感恩，说你太辛苦了，说她自己享福

了，做太婆了！

妈妈始终心怀感恩，坦然接受自然的赐予，

感恩人们对她的每一点点好。

其实，生活给予我们的大多相似，但即使是

生活在同一个时代、同一个地方、同一个阶层，

甚至是同一个屋檐下，每个人的心灵感受也会

完全不同。这是每个人的心灵积聚方式和感受

路径不同。

有人只喜欢收集生活中温暖、善良、美好的

点滴，这样的人往往生活在阳光明媚处，也会给

人以阳光一样的温暖。妈妈就是这样的人。

看到有人说，女人一定要有四样东西：扬在脸

上的自信、长在心底的善良、融进血里的骨气、刻

进命里的坚强！一点不夸张地说，我妈全都有！

还有人说，和漂亮女人交往养眼；和聪明女

人交往养脑；和健康女人交往养身；和快乐女人

交往养心；和你交往：全养了！这就是妈妈给我

的福利啊！

你是人间四月天

母亲已是 86 岁的高龄，身子骨总

体还算健朗。只是年轻时乌黑油亮的

头发如今早已被白发所替代。我知

道，母亲的白发里长满了故事，似乎只

要轻轻碰触，便会从白发间汩汩流出。

母亲是教师出身，早年免不了天天

与粉笔打交道。因为教的是中学数学，

她的教学和板书离不开公式的推导、题

目的演算，为巩固课堂教学效果，她还

常常让学生到黑板上做作业，所以一节

课下来，常常满身都是粉笔灰。她下课

后的一个习惯性动作，就是走到教室外

用鸡毛掸子去掸身上的粉尘。

有一次全家吃午饭，我们姐弟几

个突然发现母亲的头发花白。同为教

师的父亲说：“你满头都是粉尘，变成

小老太了，还不快去掸一下！”那晚，我

睡在床上想：如果母亲哪一天真的变

成满头白发，那是多么可怕的事情呀。

母亲备课和批改作业颇为认真，

当我们睡下，她还在继续工作。第二

天，她又总是第一个起床，为我们准备

早饭，再匆匆赶去上班。难得有一个

星期天，她也是忙着洗洗刷刷、缝缝补

补，似乎永远没有自己的休息日。

伴随着时光的流逝，有一天，我突

然发现母亲曾经乌黑油亮的头发开始

变得灰黑相间，前额竟然还生出了一

绺白发。当年我担心的事而今正一点

点开始变成事实。在我的内心里，我

真希望母亲永远年轻，我甚至宁愿以

自己不要长大为代价，去换回母亲的

那头乌黑头发。

母亲的白发，无疑是为工作也是

为全家操劳熬白的。因为家里子女

多，经济拮据，常常捉襟见肘。记得最

困难的时候是我跟着母亲读小学时，

有一段时间两人就餐的小菜，仅仅只

是一碗盐水，用筷子沾一沾，用嘴巴尝

一尝。有一次，母亲难得从食堂买了一

条油煎小鲫鱼，当她将鲫鱼头夹到我碗

里的时候，不愿吃鲫鱼头的我，竟然将

它扔到了地上。母亲见状，顺手给了我

一个耳光，这是我生平中第一次被母亲

打。很快，母亲又紧紧将我抱在一起痛

哭，“儿呀，鲫鱼头是最补身子的，你怎

么这么不懂事呀。”

真正让母亲开了笑脸的，是 1978

年我参加高考接到录取通知书的那一

天。那天晚餐特别丰盛，母亲说：“儿

子是我们家族里第一个大学生，值得

好好庆贺。”这是我第一次见母亲笑得

如此爽朗，如此坦然。

母亲有点酒量，当晚她不仅喝了点

女儿红，还从储藏间找出了原先小舅公

赠送她的二胡。母亲师范毕业，不仅会

弹钢琴，还会拉二胡。然而，当弦声响

起的时候，我突然发现母亲拉起的竟然

是《二泉映月》，让人感觉伤感：明摆着

与今晚的喜庆主调不相吻合么。正当

我们诧异之时，母亲突然又拉起了《水

乡欢歌》，继而又是《赛马》。

我茅塞顿开：原来母亲先抑后扬

的一番深情演绎，不啻是为了与过往

告别，也是对我上大学的庆贺，更是对

未来幸福生活的期许。

于是，我相信母亲并没有悲观，她

的内心充其量只是怀旧，有的是沉稳，

有的是曾经沧海后的安详。

这一晚，我觉得微醺的母亲，是世

界上最美的妈妈，那从未有过的笑容

与前额那一大绺白发的撮合，已然成

为她人生乐章中最美的时刻。

至退休时，母亲的头发早已黑白

相间。虽说是退休了，可她依然忙碌，

除了繁琐的家务，她还得替父亲没完

没了地誊抄文稿，帮我们看护女儿、辅

导作业。看到许多老人退休以后经常

外出旅游，或三五成群玩麻将、打扑

克，我们很是过意不去，可她只是笑笑

说：“我是教师出身，喜欢安静，有时间

我会拉二胡作些自我调节。”然而，她

忙得又哪里有时间拉二胡呢？

及至女儿上大学，母亲的头发绝

大部分已经泛白。女儿临走前一天跟

她说：“奶奶，我陪您去染染头发吧，这

样会显得更年轻更精神。”可母亲说：

“不必了，我孙女都上大学了，还要年

轻干什么。白头发本身就是老人的身

份证，为啥跟白头发过不去呢？染了

头发还会影响身体。你看，电影演员

秦怡、田华、谢芳三位奶奶，满头银发，

多漂亮。”母亲这一番诠释，让女儿觉

得颇有道理。

5 年前，母亲因为经常性的房颤，

住进了医院。长年的的劳累，是诱发

房颤的主因。根据医生的建议，母亲

安装了心脏起搏器。半年以后，母亲

依然像从前那样忙碌，无论我们怎么

劝她，她就是停不下来。每当听闻在

上海工作的女儿和在北京工作的外孙

女要回来，她就忙着做好吃的。她说：

“我从报纸上读到这样一句话，说‘每一

户人家，都有自己的味道，这种辨识度

极高的味道，通常就是母亲的味道。’这

话说得对极了，两个孩子是我养大的，

她们当然喜欢吃我烧的菜。无论在外

面住的时间有多长，她们一定觉得我烧

的饭菜是最可口的。”就这样，每一次，

母亲都会佝偻着背，兴致勃勃地忙碌在

厨房，只是她的动作再也没有像当年那

样迅捷而熟稔了。

当我们的眼角也添了几尾皱纹，

鬓角也有了一缕花白的时候，突然发

现母亲真的是老了，可白发苍苍的她

依然以一种充满无限怜爱、关怀和牵

挂的目光，在背后注视着我们。在母

亲的眼光里，我们永远是那个不懂事

的孩子。我们从来没有离开过母亲的

视线，也从来没有离开过母亲的牵挂。

前年冬季，母亲受到流感的袭击，

高热不退住进了医院。十几天以后母

亲刚刚出院，父亲又因感染住院治

疗。想到母亲新近出院，身体尚未真

正恢复，我们劝她不要去医院了，可母

亲说：“老人最怕生病时身边没有亲

人，你们工作忙，还是我去医院陪陪你

们父亲吧。再说，我们都这把年纪了，

还有多少时间在一起呀，我不去陪陪

他，他肯定会不同意的。”

拗不过母亲，或许这也是父母他们

曾经的约定，我们每天一大早就把母亲

送往父亲的病房。每当我下班去往医

院，推门进去时，总能见到两个雪白的

头聚拢一起，他们似有说不尽的话。

穿过岁月的白发
□赵畅

我们新开了一个

社群，叫【写点生

活】，这也是我们

深耕了 30 多年

的副刊“晚潮”的

线上互动社群。

在这里，我们会

看到更轻松、更

随意的表达。

关于生活，你想

说点什么、写点

什么，请随时掏

出手机，按以下

方式发给我们。

进入途径：

1.扫码下方的二

维码，点击右上

角的“打开”，下

载“小时新闻”客

户端；

2.在首页下面找

到“帮帮团”；

3.进入“写点生

活”社群。加关

注。在右下角的

“我要发帖”发表

文、图。

□王珍□王珍

母亲节

·写给妈妈


