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“小陶给我好吃

的！”

视频里，88 岁

的老父亲倚靠床头

坐着，左手拿着一块

蛋糕边吃边说，高兴

得像个孩子。吃完

一口蛋糕，颤抖的右

手还拿起一瓶牛奶

往嘴里送。

他的头发是新

理的，脸上干干净

净，身上的衣服也相

当整洁。

看着这样美好

的画面，王珍惊呆

了。

老父亲患阿尔

兹海默症多年，加上

还患有多种老年慢

性病，不久前才进过

重症监护室抢救。

而就在前一天，他还

卧床不起，插着鼻饲

管，无比烦躁不安，

看得她与老母亲泪

奔心碎。

一夜之间，老

父亲竟判若两人！
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“没有经历过的人根本没法体会，照

顾阿尔兹海默症老人有多心力交瘁。”

王珍很清楚这种病的发展趋势，作

为女儿，她觉得家人的照顾总是最好的，

可实际做起来真的很难坚持。

老父亲吃饭的时候会掉得桌上地上

到处都是，因此王珍这几年已不敢带他

出去与亲戚一起吃饭；他的病情已进展

到大小便失禁的程度，每天光洗晒就把

她累到不行，尤其是连着下雨的日子看

着晒不干的被子，难免会有些不耐烦；最

糟心的是他没白天没黑夜地吵，有时吵

得人整晚没法睡⋯⋯

王珍和老母亲陷入了痛苦的深渊。

她们想找一个人专门回家照顾老父亲，

可一连谈了几个，每个都是上门看一眼

就转头走了。

直到不久前，老父亲的病情突然急

转直下，被送进重症监护室抢救，一度还

被下了病危通知书。所幸的是，在医生

们的积极抢救下，他挺了过来。但因为

气管插管，吞咽功能下降，得靠鼻饲管输

送营养。再加之他患有阿尔兹海默症，

脑子糊涂的时候就会把鼻饲管拔掉，母

女俩实在无法照顾，只能将他送进杭州

市七医院的老年精神科病房。

“考虑到老父亲的身体状况，我起初

是想请个一对一的，但去跟护士长沟通

时却被建议转去大房间，当时因为疫情

影响，很多老资历的护工还没到位。当

时，大病房里能同时照顾多位病人的老

护工相对经验更丰富。”王珍说。

虽然听取了建议，但想到 12 人的大

病房里就2个护工，心里还是有些放心不

下。她问护士长要了护工小陶的电话，

想加个微信，方便及时联系。

“我是中午发的好友申请，她到晚上

才通过。”王珍坦言，小陶迟迟没有理她，

她反倒更安心一些，说明一下午她都在

忙着照顾病人，没有闲下来玩手机。

加了微信好友后，小陶当即拨通了

视频电话。住进陌生的环境，身边又都

是陌生的人，王珍和老母亲其实一直在

担心老父亲。果不其然，他冲着视频歇

斯 底 里 地 喊 ：“ 我 要 回 家 ，我 要 回

家！⋯⋯”那一刻，视频这头的母女俩绝

望无比，可又因疫情防控不能探视，小陶

就是她们唯一的“救命稻草”。

在忐忑不安中，时间每过一分钟都

显得那么漫长。第二天中午，王珍和老

母亲正准备吃饭，突然手机铃声响起，是

小陶打来的，接通之后，看到的竟然是与

前一晚截然不同的老父亲，母女俩看着

看着又哭了。

这一次，是喜极而泣。

（下转10版）
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