

浙大数学教授蔡天新又出了诗集,这次他想告诉你 在地铁上也可以旅行

本报记者 杨希林

在地铁上你会做什么?最近,微博网友@闪耀黎明的回答在钱江晚报记者的朋友圈刷屏。

“地铁上也可以旅行。最近发现了一本《地铁之诗》,用诗歌审视都市生活。因为这本书,上下班时光也变得有色彩。”

这本可以在地铁上读的诗,背后究竟有什么故事?最近,本报记者找到了本书主编者,诗人、浙江大学数学学院教授蔡天新。这与蔡天新之前发表的《现代诗110首》、《冥想之诗》、《漫游之诗》不同,《地铁之诗》从时间维度入手,以诗歌和前人研究为基础,以别样的角度分析都市的美学价值。而同期出版的《高铁之诗》,则从空间入手,让读者畅想远方和乡村。



《高铁之诗》



《地铁之诗》

人物名片



蔡天新,山东大学理学博士,浙江大学数学学院教授、博士生导师,求是特聘学者,获得过国家科学技术奖和国家教学成果奖。他提出了形素数和加乘方程的概念,有关新华林问题的研究被英国数学家、菲尔兹奖得主阿兰·贝克尔赞为“真正原创性的贡献”。同时他也是诗人、旅行家,游历过100多个国家,至今已出版文学和学术著作30多部,并有外版著作20多部。2013年和2019年,他先后获得贝鲁特Naji Naaman诗歌奖和达卡Kathak诗歌奖。

从杭州地铁“续写” 浙大数学教授的诗歌梦想

对蔡天新而言,“文学和数学一样,都是好奇心和想象力的产物。”

2003年5月,蔡天新第一次去非洲参加非洲诗歌节(Poetry Africa)。在诗歌节的书展上,他看到一本企鹅出版社的英文版《伦敦地铁诗选》(Poems on the Underground)。诗集中根据不同主题,精心收录了可以在伦敦地铁上阅读的短篇英美诗歌。在书的序言里,蔡天新读到:“伦敦的地铁四通八达,每天都有数百万人乘坐,许多人不经意在地铁里度过生命中的若干年。”这句话击中了他。“回到杭州后,我曾想编一本类似的诗选,但当时地铁在北京以外的城市还没有普及。”这一计划被暂时搁置下来。

2020年,杭州5号线、6号线相继通车;省内其他地市高铁开通的消息也纷纷传来,蔡天新意识到,做一本适

合在中国地铁或高铁上阅读的诗集的机会已经来临。

诗人、学生、小说家参与 他想让诗歌丰满旅途时光

为了编写老少皆宜的《高铁之诗》与《地铁之诗》,编写过程中,除诗人、翻译家推荐诗歌外,蔡天新还特意邀请到了多位批评家、小说家和公众演讲人,甚至还邀请了大学生、中学生等来推荐;收录的诗歌,除古典诗词、多位日本和新罗诗人的汉语诗词、外国诗歌译文外,还有近代人的旧体诗。此外,为了便于读者理解,每首诗都附有117字以内的简单注释。

《高铁之诗》与《地铁之诗》中收录了哪些诗?本报记者摘录了一小段,一起来看:

岁暮

【南朝宋】谢灵运

殷忧不能寐,
苦此夜难颓。
明月照积雪,
朔风劲且哀。
运往无淹物,
年逝觉已催。

(选自《地铁之诗·寒暑篇》)

诗人游历四方,见识过千岩竞秀和万壑争流。他出身豪门,向来我行我素,任性自由,因而仕途频频受挫。皇帝只喜欢他的文采,他却自认有从政的才能。当夜幕降临,尤其晚年将至,临近岁杪,内心的无奈和恐惧时常袭来,一切会随着时间的流逝而消亡。

——蔡天新

在《地铁之诗·风景篇》里,唐代诗人王湾《次北固山下》中的“海日生残夜,江春入旧年”,又能让人紧绷的精神不自觉放松下来。“海、日、夜、江、春、年,都是非常阔大的概念,把人间的烟火气给炼没了。诗句里没有人,但分明感受到,背后有个境界宽广的人。”

不过,在编写过程中,蔡天新也有遗憾。“诗集里绝大多数作品不超过十七行,许多诗歌未能入选。”但他相信,在这两本穿越时空地域的诗集里,读者能从中收获到属于自己的旅行记忆。

“中国是诗的国度,无论古诗、现代诗还是外国诗,都有不计其数的爱好者。既然艺术甚至科学都是相通的,相信不同时代、不同语言的诗歌可以彼此借鉴,交相辉映。”

爱手绘地图却不做攻略 享受旅行中的孤独感

高铁、地铁与诗歌,在蔡天新心中,都是对自由的一种追求。“最初开始写诗,其实有一种对抗孤独的意味,慢慢就被它的创造性吸引了。人生就是不断理解世界和理解自己的过程。高铁和地铁,则是去旅行的基本工具。旅行和数学,我都离不开。”

蔡天新告诉记者,他喜欢旅行,而且不喜欢做攻略。“一次绝妙的旅行,一定是即兴而孤独的旅行。如果按照攻略或跟着旅行团,就毫无乐趣可言。”

在蔡天新的旅行中,许多故事都从“偶然”中得来。“有一次我访问荷兰,正好遇到假期,就干脆买了机票去肯尼亚转转;在肯尼亚,我之前参加过南非诗歌节,所以一到内罗毕,就有报社记者联系上了我;之后,记者又带我去见内罗毕大学的几位教授,我刚好带着英文版和法文版的诗集,他们一看很喜欢,就安排我做了一次讲座和朗诵,把他们的学生都召来。于是我就在东非有了朋友。”

有了朋友,旅行就有保障。后来蔡天新跟着当地人去往东非大峡谷,由于当天车子出状况,蔡天新就改变行程,直接去了乌干达和卢旺达。途中他遇到中国的维和部队,搭车从刚果返回布隆迪。回程时,他也不走老路,从坦桑尼亚的达累斯萨拉姆飞回阿姆斯特丹。

这些奇特的旅行经历,是蔡天新创作灵感的源泉。因为旅行,他又开发了一项技艺——摄影。“在我的旅途中,首先考虑的是摄影,然后是诗歌。有诗情时,通常是在休息时候,尤其是在飞机上写诗;回到家后,我会先画一幅旅行地图,然后等待时机动笔回忆。对我来说,写作就是‘故地重游’。”



《莱茵河的女骑手》,蔡天新摄于瑞士。