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当下，好剧带火原著的现象屡见不

鲜。在某手机阅读 APP 里，《叛逆者》最近

增加了不少读者，读者边读边发表评论和

感想。比如书中蓝小姐的儿子意外死亡

时，电影院正在上映《龙凤花烛》。读者

momo 评论：“《龙凤花烛》是 1947 年屠光

启执导的电影⋯⋯”恰恰与历史上的某一

瞬间相合。其余如“蓝衣社”“沪江大学”

等，都有人做“名词解释”，书中情节与时代

背景也都能对上。

这些背景知识来自畀愚平时的积累。

把虚构的故事放在真实的背景下，是他喜

欢的写作方式。“正史也读，野史也读。”他还

特别喜欢读书信、日记。“比如看到鲁迅请谁

吃饭，花了两块大洋或者多少钱，可以知道

当时的物价。日记、书信里还有他们个人

的内心、生活细节，这是大历史中没有的。”

有了丰富的积累，畀愚信手拈来。但

他的小说简洁到只剩下情节，连环境、心理

描写都没有。“现在的读者见识广，懂得多，

比如写到华懋大厦，很多人就知道这是今

天的锦江饭店了。”

小说中的顾慎言就有历史原型。畀愚

说，顾慎言的原型是军统元老余乐醒，他是

戴笠的助手，曾留学法国，加入共产主义青

年组织，回国后加入军统，也曾在越南参与

刺杀汉奸的活动（原著中的顾慎言，是剧中

陈默群与顾慎言两个角色的结合）。

余乐醒是模糊的，在他的轮廓上，畀愚

把顾慎言这个人物画清晰了。

比如顾慎言喜欢喝白兰地、抽雪茄，喜

欢法国诗人波德莱尔的诗——这来自于他

的留法经历。顾慎言也身具传统文化修

养，喜欢围棋，总拿着一本宋代棋谱《忘忧

清乐集》。小说中，畀愚就设计顾慎言用这

两本书组合成密码本，给林楠笙传递情报。

“从某种意义上说，他身上体现的就是

那个时代的特征，是中西方文化两相挤压

下的一个知识分子，因为国家的分裂动乱、

外敌的入侵，不得不弃笔从戎。”这是畀愚

对这一批知识分子的想象。

“小说是真实的谎言”
我希望写得更真实一点

朱 一 龙 和 童 瑶

主演的电视剧《叛逆

者》在中央电视台八

套播出后，收视率一

马当先，赢得一片好

评。

该 剧 改 编 自 浙

江作家畀愚的同名

中篇小说，收录在小

说 集《叛 逆 者》中 ，

2020 年 5 月由人民文

学出版社出版，包含

《叛逆者》《邮差》《氰

化钾》《胭脂》四篇作

品。

畀愚，浙江嘉兴

人。剧火到这种程

度，他却还没来得及

看，正在埋头写新作

品。

“我强忍着不去

看 ，想 等 播 到 尾 声

时，一口气刷完。”畀

愚说，“我相信编剧

会 让 故 事 更 加 精

彩。”开播以来，每天

都有朋友、读者来跟

他说这个剧不错。

日前，在嘉兴南

湖附近的一家茶馆

里，他接受了钱报记

者的采访。

■

本报记者

宋浩

【一部剧，一群人，一个时代，捻开细看】 扫码提取

原著作者更多访谈内容

剧中的小镇就是嘉善西塘，《叛逆者》原著作者畀愚——

这不是谍战小说
这是真实的
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在畀愚笔下，“斜塘”这一地名反复出现：

那里是林楠笙归隐教书的地方，是《邮差》中

徐仲良的桃花源，也是《胭脂》中胭脂的故乡

与归宿。

这里“往东是大上海，往南是浙江，往北

是江苏”（《叛逆者》），在他的笔下，特工暂时

离开大上海的腥风血雨，就停在斜塘这个小

小港湾疗伤。这里是特工们的诗意乡土和精

神归宿。

“这里就是我的家乡，西塘镇，以前叫斜

塘。”畀愚说，西塘在谍战史上没什么大动静，

把家乡写进故事里，仅仅是因为自己熟悉。

西塘离上海很近，畀愚开车10分钟就能

进入上海界，方言也相似。如今西塘是著名

的江南水乡，很多上海人周末的度假地。

“我在外面累了，就想回到西塘去。他们

（特工）也一样，碰到挫折了，回到西塘，满血

复活。”

1980年代初，畀愚跟随父母到上海走亲

戚。“晚上八九点坐一班轮船，早上四五点到

十六铺码头，商店还没开，公交车也没有。在

菜市场附近等首班公交车，进城去。”10多岁

的记忆中，畀愚对西藏路、新闸路一带非常熟

悉。亲戚家的楼下是一家酱油店，市民提着

瓶子来打酱油，一勺一勺吊进瓶子；弄堂口早

上有人生炉子、卖油条⋯⋯

改革开放之初，那时候上海的老房子，与

40 年前抗战时期的格局几乎没有变化。当

时的人造革旅行袋上，印着上海国际饭店的

图案，那是当年上海最高的建筑，建成于

1930年代，曾号称“远东第一高楼”。童年的

畀愚站在楼底，抬头仰望 24 层高的国际饭

店，充满惊叹。

很多时候，他漫步上海，尽管街头面貌变

化巨大，依然有一种熟悉感。此时，上世纪

40 年代的上海、80 年代的上海和 21 世纪初

的上海，在畀愚面前交叠。记忆勾兑之后，加

上已经读了很多资料，再去看黄陂南路的中

共一大会址、思南路的周恩来上海故居等，感

觉就不一样了。

青砖建筑，木板楼梯，阁楼的小窗⋯⋯在

周恩来故居，他能想象在顾顺章叛变后，周恩

来、陈赓、李克农如何应对，如何躲避敌人的

追捕。

在上海的两年，畀愚与读过的民国人物，

一一有了穿越时空的联系。除了周恩来、钱

壮飞等人，黄慕兰、关露等一个个人物都鲜活

起来。“他们大多数人家庭背景都很好，没有

衣食之忧，他们有思想，思考国家和民族的光

明未来，想改变黑暗的制度，最后献出热血青

春。这样的他们更了不起。”

也是从10多年前开始，畀愚动手写这一

系列的故事，很快有了《胭脂》，又有了《邮递

员》《叛逆者》，一写就是十年。
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小说中，特工林楠笙在老师、

爱人的影响下，成为军统的“叛逆

者”，成为地下党。这种转变来自

他对人性的坚守，“他只是遵从了

自己的内心。”畀愚说。

“我写的不是谍战，我写的是

人生。”畀愚不想称自己的小说是

谍战小说，“我截取了林楠笙他们

的一段人生经历，告诉大家在那

个时代，有一种人过着这样的生

活。”

畀愚的几部中篇小说中，爱情

是重要主题。《叛逆者》中的林楠笙

与朱怡贞、蓝小姐，《邮差》中的徐

仲良、苏丽娜，《氰化钾》中的姜泳

男、唐雅等等，年轻的特工，在腥风

血雨中行走，也追寻着爱情。

但林楠笙们，往往是苦恋，时

代不停地给爱情设置鸿沟，离别、

战火、立场⋯⋯几经曲折之后，他

们最后往往也献身革命，孤独终

老。“正因如此，我觉得他们更值得

歌颂吧。”

在畀愚笔下，爱情与人性、信

仰分不开。“他们生在旧时代，在黑

暗里夜行，看到一点点亮光。人的

本能是朝着亮光去的。”

在《叛逆者》中，蓝小姐的丈夫

为抗战牺牲，而她自己作为军统特

工，被迫与年幼的儿子相隔万里。

林楠笙同情她的那一刻，看透了军

统的黑暗，而共产党践行承诺，不

惜花大力气护送蓝小姐回到上海，

让他觉得，共产党是为人民谋幸福

的。

“我不会专门写信仰，我是迂

回的。”畀愚说，信仰的觉醒就是从

爱情、人性一点点出发，在寻找亮

光的过程中、在战斗和工作的人生

路上，一点一点树立的。这样的信

仰是自己在不断选择后建立的，是

牢不可破的。

畀愚希望，读者能在虚构的故

事中，观照自己的人生：“故事是虚

构的，而情感是真实的。”这正如主

演朱一龙在接受一段采访时所说，

“（我饰演的林楠笙）他很真实，他

的内心在纠结与痛苦中逐渐转变，

最后选择光明，坚定信仰，他身上

有很大的能量。”

这也是来自畀愚自己的人生

感悟：爱情、人性、信仰，都是共通

的。

我写的是人生
不是谍战故事

《《叛逆者叛逆者》》剧照剧照


