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我们新开了一个

社群，叫【写点生

活】，这也是我们

深耕了 30 多年

的副刊“晚潮”的

线上互动社群。

在这里，我们会

看到更轻松、更

随意的表达。

关于生活，你想

说点什么、写点

什么，请随时掏

出手机，按以下

方式发给我们。

进入途径：

1.扫码右上方的

二维码，点击右

上角的“打开”，

下载“小时新闻”

客户端；

2.在首页下面找

到“帮帮团”；

3.进入“写点生

活”社群。加关

注。在右下角的

“我要发帖”发表

文、图。

普通的雨季，却有一个好听的名字“梅雨”。每年农

历五月端午节前后，江南便进入了持续的梅雨季。虽此

梅非彼霉，梅雨季实际上还是返潮发霉的。小时候，一进

入梅雨季，家中地面湿漉漉的，家具上甚或会长出一层绿

绿的花来，衣服、抹布上呢？会长出细细、黑黑的小霉点，

人们大门紧闭，甚至于不敢开窗，怕潮气进来，于是室内

就更加闷热了。这样的事情今天听来，更像是天方夜谭。

梅雨名字由来无从考证，或许是和梅子有关，又或

者和杨梅有关，我们本地人称梅雨为“杨梅大水”。有这

样动听的名字，那么这位雨神想必就是女性了。《西游

记》中有雷公、电母、风伯、雨师，其他几位性别明朗，只

有雨师性别不详，在管理职能上还存在着重复和交叉，

比如龙王也是可以客串雨师的角色。

设若梅雨是女郎，那一定是千面女郎。清晨还阴

阴沉沉的，转瞬电闪雷鸣，轰天的巨雷，利剑般的闪。

追随着雷公电母，风伯也前来助阵。风雨无情地掀翻

了行人的雨伞，打湿了行人的衣裳。那一定是憋屈许

久之后，在宣泄心中怒火，酣畅淋漓。

梅雨也是温柔的，如同恋爱中的情人。一连几日

的细雨霏霏，体贴地驱散了前段时间骄阳的肆虐，霭霭

的淡烟笼着石榴花的残红，丝丝的疏雨润着青青的雏

果。如果有耐心，大可以惬意地坐在阳台上，一边慢慢

喝茶，一边静静地欣赏雨打芭蕉，听着花与雨的窃窃私

语，看桥上撑着伞欣赏风景的人⋯⋯

梅雨是任性的，她从不听从人们的召唤和掌控，兴头

上来了，哪管地面洪水滔天。今年入梅以来，本地居民

频频接到地质自然灾害的预警。小时候经常见到六月

里曹娥江发大水，我们还赶去看热闹。现在人们筑起了

高大的城市防洪堤，兼具绿化景观带功能，棚户区、仓库

早就迁移改造，梅雨带来的不便，影响越来越小。

然而，梅雨还是不可或缺的。梅雨可以给水库带

来水量。有些年份因为是空梅，也会给大家带来不便。

雨不停下，多有抱怨之意，然同事在朋友圈发表感

言：“雨会停，天会晴，最美的不是下雨天，而是下雨天

努力工作时的我们。”诚哉斯言，后生可畏！

设若梅雨是女郎
□袁 玺

【写一点生活，反正闲着也是闲着】

烟雨江南的初夏，端的是好时节，枇杷黄、杨梅红，连东海深处的

鱼，也应时而至，来赴这一场舌尖上的聚会。梅童，真是风雅，它懂得在

霏霏细雨中踏波而来，一群群，如吟唱“梅子黄时家家雨”的诗人，让人

情牵梦萦、失魂落魄。

梅童，朱口金鳞，头大身小，仿佛动画片中的“大头儿子”，长得童稚

可爱。刚出水的梅童，金光闪烁，灿烂无比，捧在手掌，好像托着块金

子，不舍得放下。都说石首鱼七兄弟，个个都是帅哥，但论样貌，都不及

老幺梅童讨人欢喜。

梅童鱼，眼宜小、头宜大，才会为食客们所推崇。眼睛虽小，但黑亮

有神，透着股劲头；头大，溜圆，虎头虎头，有些憨态。渔民们对梅童有特

殊的偏爱，“细眼梅童”“大头梅童”，叫得很是欢乐，像是呼唤年幼的儿孙

或是家中的宠物。仿佛不用这些个昵称，就无法表达对梅童鱼的钟爱。

尽管石首鱼七兄弟中的好几个已经赘入豪门，受权贵们追捧，身价

不菲，但对于老百姓来说，梅童才是贴近生活的日常肴馔。早前，因保

存不易，梅童价格极为低廉，民国《营口县志》就说：“惟肉细易馁，故价

值最廉。”每到张网船拢岸，人们花上三两元，挑十来条梅童，浇几勺雪

菜汁，清炖炖就是绝佳的下酒菜。一碗老酒，一盘梅童，简简单单，就能

吃出个神清气爽，心满意得。

时下，海产不如以前丰富，连带着梅童也身价大涨，让人不能轻易染

指。有一年，几个外地朋友来访，安排在一家不常去的餐馆就餐。临时有

事，我晚到了一会，发现点的清蒸梅童全是“李鬼”，立马跟老板交涉，他自

知理亏，推说是服务员弄错了，说了很多好话，才免了被投诉吃苦头。

梅鱼和梅童，虽仅一字之别，但在识货者眼里，两者的长相、口味及

价格差得远了。梅鱼肉紧实，红烧味道不错，但不宜清蒸，因它缺乏梅

童鱼的那股鲜甜味。外形上，梅童小巧玲珑，金光耀眼的很是养眼，梅

鱼则要逊色几分。再说价格，几十元一斤的梅童已属普通，那些个大壮

硕的已近百元，足令马大嫂们惊呼，否则人家饭店老板也不会以梅鱼来

顶替了。

梅童鱼极鲜嫩，几乎无法用筷子夹起，人们只能匙箸齐用，整条扒

拉到碗里。老食客们说，只要领略过梅童鱼的细嫩，黄鱼就只能归作粗

粝和下等了。岛上方言以“坚决”（音）来形容鱼肉有嚼劲，鲜嫩则以

“飘”来表述，印象中能当得起飘的似乎仅有虾潺与梅童。但梅童与虾

潺略有不同，虾潺肉嫩如水，梅童则甘腴适口，喉间有丝丝甜意泛起。

但这些舌尖上的细微差异，恐怕资深老饕才能够体会吧。

前人以“新妇啼”来形容梅童的嫩。乾隆《马巷厅志》云:“石首⋯⋯

其小者为黄梅，俗号大头丁，又曰新妇啼，以难烹调，过烂则釜无全鱼。”

新媳妇过门，洗手做羹汤，想籍此展示一番操持家务的本领，哪曾想梅

童鱼难以伺候，火候一过，碎成了一锅鱼糜，令新妇很是懊恼。

以前一直不解，梅童鱼缘何得名，梅乃极为风雅的字，童则有幼小

之意，单从字面上看，绝非一般的渔民所能为。近览古籍《山堂肆考》，

中有一说“或云梅熟鱼来，故名。”梅子熟，梅童来，仿佛古时恋人情深意

笃的盟誓，“妾居长江尾”“君自海上来”，读来令人神往。

《象山县志》另有一说云：“石首小者梅童，亦呼梅头，出梅山洋，土

人以槐豆花卜其多寡。”梅山洋，处象山、六横岛附近，海产素称富饶，所

产鰆鯃享有盛名，梅童鱼以此得名倒也妥当。

明冯时可《雨航杂录》书中录有一则奇闻，称某些地方以槐豆花来

预测梅童鱼况，“鯼，即石首鱼也。⋯⋯最小者名梅首，又名梅童，其次

名春来。土人以槐豆花卜其多寡，槐豆花繁，则鱼盛。”

槐豆花即槐树，夏初开花，所结果实如佛珠。当槐树花开，梅童鱼

也正当上市之时，人们认为两者之间有种神秘的关联，槐树花开得越茂

盛，渔民捕获到的梅童鱼也就越多，反之亦然。清代上海人秦荣光作

《竹枝词》，中有“花占槐豆盛迎梅”句，即是言此。此说不知有何依据。

今人揣测这是民间流传的古老巫术——梅童鱼头上有细小的孔洞，宛

如槐豆花大小，且两者同时而出，由此引发了人们奇幻的联想。

《海错图》中绘有“黄霉鱼”，或许就是梅童，“海中有一种黄霉鱼，形

虽似石首而不大，四季皆有。一二寸长即有子，盖小种也。⋯⋯闽人

云：黄霉不是黄鱼种，带柳不是带鱼儿。”吾乡也有类似渔谚，曰“梅童不

是黄鱼种，鲳鱼不是婆子生。”闽浙相隔千里，渔谚语竟会如此类同，让

人不禁怀疑：海水潮流相通，渔俗文化亦是相通。

据说梅童鱼富含磷质，是补脑妙品，适合儿童食用。有没有功效我

不知道，但新鲜的梅童在夜色里能发出磷光倒是事实。有一年上夜班

回家，猛地瞥见不远处墙角有白光莹莹，心头大怖，以为是乡间传说的

“句（鬼）灯笼”，一时头皮发麻，脚底如灌了混凝土迈不开腿了。待鼓起

勇气，慢慢趋近，才发现是一堆丢弃的梅童鱼头。不知是哪个冒失鬼胡

乱所扔，真真害人不浅。

梅子熟时梅童来梅子熟时梅童来
□周 苗

“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”黄梅时节，写景写情写人物。

暑假即将开始，“神兽”已经出笼，感慨万千。欢迎继续投送美文、随想至“小时新闻·写点生活”。
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江南梅雨，黏黏糊糊像瓶浆糊，黏贴人的衣裤，扔不掉

撕不开。我唯一的灵感就是趁雨停歇的片刻，赶紧从车库

里取出钓鱼工具，蹬上自行车，向小区东侧的潜山港而去。

河边的柳树枝垂头近水。在呱呱的蛙鸣声中，我

凭经验判断，河边上的草丛里准有鲫鱼藏匿其中。于

是我在河草边布下了钓竿和鱼饵，一边静观其变，一边

欣赏着蛙在雨后清澈的河水中的跃动。忽然，鱼漂一

个有力的下顿，这个信号告诉我：中鱼了！事不宜迟，

我迅即提竿刺鱼，一条 200 克左右的鲫鱼跃出水面。

我毫不犹豫牵鱼至身边，左手执抄网入水，擒拿鲫鱼。

几乎是与此同时，两只青蛙从河草里蹦达出来，它

们的动态似乎是在问我：为什么将鲫鱼钓获？难道是

自己的蛙声，出卖了原先同藏一处的朋友？两只青蛙

竟然跳跃到我的钓椅旁，没有一点恐惧感，昂起头瞪着

一双大眼睛，在向我示威。

此刻，我又重新挂饵扬竿下钩，没有去理会这两只

青蛙的抗议，但我内心还是有些愧疚，毕竟是蛙声提醒

了我这里有鲫鱼的踪迹，而使它们失去了玩伴。青蛙

这时也许是读懂了我的心声，也不再向我讨伐，伸出四

肢，蹬腿向河中游去。

梅雨时歇时下，是没有准星的。等到我又钓起一

条鲫鱼时，丝蒙蒙的细雨又重新挂簾了。河边又重新

响起了蛙声。绵长的梅雨，编织着我雨中垂钓的故

事。同样绵长。

我对蛙的愧疚我对蛙的愧疚
□卢炳根□卢炳根


