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通往大山深处工厂的山路，路边随处可见核桃树。

从四川绵阳出发，车子在崎岖狭窄的盘山路上蜿蜒。远离尘嚣，在偏僻而寂静的山林深处，才能进入王荣浩当年工作过

的某军工单位。

过去近60年，在被西南大山环抱的河谷中，这支隐秘强大的科研力量遗世独立，默默实现了武器装备的不断跨越。

正值7月盛夏，一路上，山林葱郁，河水淙淙，大山村民在房前屋后种植的核桃树已结出青色的果实，它们压满树枝，随风摇曳。

40多年前，这大山里的核桃被王荣浩带回了老家浙江嵊州，常年分隔两地的夫妻俩，把三颗核桃在门前种下。此后，王

荣浩回到蜀地山水深处，面壁经年；而在两千公里外的家乡，核桃如思念般生根、发芽、茁长⋯⋯

在据此改编的越剧《核桃树之恋》赴京展演之际，7月8日，钱江晚报·小时新闻前往绵阳，寻觅王荣浩生

前在大山里留下的印迹。

我们去往大山深处
寻访他深藏的功与名
本报特派记者 张蓉 发自四川绵阳 文/摄本报特派记者 张蓉 发自四川绵阳 文/摄

艰苦环境中
他仍坚持在车间赶任务

听到王荣浩的名字，起初，离退休办

公室主任侯喜凡颇感惊讶——王荣浩是

万千埋头车间的技术工人中的一

员，和曾在此奋斗过的“两弹元勋”

相比，他普通得并不起眼。“没想到，

你们家乡人还记得他。”侯喜凡不无

感动地说。

如果不是这棵铭记了他的初心

和爱情的核桃树，或许，王荣浩将和这里

无数的“面壁者”一样，为护佑祖国安宁的

国防事业奉献一生，却始终不为人知。

“1959 年，自上海转入青海 221

厂；1975 年，调来车间；1985 年，因

病提前退休，定档6级车工。”在王荣

浩的退休资料里，只有寥寥几笔，却

勾勒了他为祖国默默奉献的一生。

在老同事的回忆中，在车间，他是

少言寡语、埋头苦干的老师傅；车间外，他

爱抽烟也爱喝茶，是常端着茶杯到处走的

“老单身”。其实，他有妻子，也有家，在两

千公里外的嵊州。

1959 年，由于技术过硬，王荣浩作为

第一批支援军工工业建设的工人，从上海

一家公私合营的工厂选拔进青海 221 厂

——这是中国第一个核武器研制基地。

此后，中国第一颗原子弹和氢弹在此成功

研制。

221 厂位于海拔 3000 多米的金银滩

草原，王荣浩和其他工人们一起住在帐篷

里，靠厂里下发的“四大件”——棉大衣、

大头棉皮鞋、羊毛毡、狗皮帽子抵御严寒，

在风雪中完成任务。

后来，221 厂因需要迁至绵阳。1975

年，王荣浩也随队转入川北，成为这个新

单位普通的工人。彼时，王荣浩已成为 5

级车工（最高 8 级），是车间里为数不多的

高级技工。

从青海草原到西南大山，条件依旧艰

苦。“当时，基地刚开始在山沟里建设，厂

房和宿舍都还没有。大家住在席棚子里，

上面盖着油毛毡。”时任车间工艺员的程

崇启用“冬冷夏热”描述当时的居住环境，

“一旦下雨更遭殃，如果不用盆接雨水，就

根本睡不了觉。”

王荣浩所在的车间是这里最早建起

的车间，“也是席棚子匆匆搭起来的。”于

是，大家白天在车间赶任务，晚上则要配

合工程队搞基建，“背砖、背水泥⋯⋯后来

的厂房都是我们帮助慢慢修建起来的。”

程崇启说。

手把手教磨刀
他是耐心严苛老师傅

车间一直有“师带徒”的优良传统，65

岁的杨先斌是王荣浩在车间唯一带过的

徒弟。对于杨先斌而言，王荣浩是位耐心

又严苛的师傅。

1976 年，20 岁的杨先斌刚进厂不久，

王荣浩就为他报名参加厂里第一届青年

车工比赛。这个乡村男孩在第一次看见

车床时，忍不住惊呼，“钢材还能被切割

啊”。

王荣浩直接将杨先斌带进磨刀间，盯

着他天天练习磨刀——这是车工的基本

功。在闭塞的空间内，高速旋转的砂轮扬

起翻飞的灰尘，磨刀总免不了沾得一身

灰。杨先斌记得，其他人的师傅教完注意

事项后一般都在外面等，可自己的师傅就

一直站在身边，教他磨刀时的姿势、角度、

技巧。直到练习达标，两人才一起灰头土

脸地走出磨刀间。

这样从早到晚练习了三四天，杨先斌

在众多青年职工中脱颖而出，拿下二等

奖。说起此事，杨先斌至今记忆犹新，脸

上洋溢着自豪而满足的笑容。

杨先斌对师傅充满感激，可有时，又

觉得他过于严格。学徒期间，一旦杨先斌

玩到很晚才回宿舍，总会被王荣浩仔细盘

问，“他不允许我太晚回去，担心影响我第

二天的工作状态。”

工作之余，王荣浩的生活很单调。杨

先斌记得，除了抽烟、喝茶，师傅就忙活着

一些木工活，自己动手做椅子、桌子、柜子

⋯⋯

王荣浩很少向杨先斌提起自己的妻

子和家乡，但每年有一个月，他总会休探

亲假回家。那时，山沟和外界的连接只有

一条狭窄的泥沙路，晴天灰尘四起，雨天

泥泞难行，要翻越几重山，才能到县城。

“路况不好的时候，早上从山沟里坐

上大货车，等到县城天都黑了。”杨先斌

说，师傅要回趟家，路上总得折腾好几天，

“他还总带不少东西，比如，从村民那买来

的桃子和核桃。一个月后，他又会从老家

带不少野山椒和茶叶，到山沟里给大家分

享。”

王荣浩的身体不算好，杨先斌记得，

他有冠心病，以前随时身上带着药。1985

年，王荣浩因病提前退休，杨先斌帮忙把

他的椅子、桌子、柜子等家具装了一车，跟

他一路颠簸，托运回家乡。

从此，他的功与名遗留在了这座大山

里。
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