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韩丽和闻强医生

韩丽今年刚刚去了庐山韩丽今年刚刚去了庐山

一晃，她重生10年了

鲜花、蛋糕、欢声笑语、衣裙飘飘，妆容精致。如果

只看外表，谁都不会想到，这是一群肿瘤患者，而且还

是恶性程度极高的卵巢癌。她们中有人处在空窗期

（不用任何治疗的阶段），有人正在服药，有人即将要接

受第N次手术。

69岁的朱黎（化名）是所有人中年龄最大的，也是

当天的主角，她穿一条粉色连衣裙，虽然清瘦，但很精

神。10年前的 7 月 1 日，她被确诊；一晃，她重生 10年

了。

“我 2013 年复发，2014 年、2015 年、2017 年都复

发。”朱黎爽朗地笑，像是在说一件有意思的事。

“我也重生 10 年了，多次复发转移，前后做了 5 次

手术。是不是看不出来？”韩丽笑着说，她头发乌黑，穿

一条豆绿色带粉色花纹的丝质连衣裙，性格外向，快人

快语。

2011 年，韩丽因腹痛难忍，去医院急诊做完检查

后，医生告诉她，“必须马上手术，不然很快就没命了。”

卵巢癌，伴随盆腹腔广泛种植转移，得知确诊结果时，

韩丽傻掉了。

身为医生的60岁的邹琳（化名）是在毫无症状的情

况下获知噩耗的。“从来没想过有一天自己会成为患者。”

有一次，她接诊一位患者，对方无任何症状，但最后却被

查出是卵巢癌。“不知道为什么，我当时就被触动了一

下，觉得自己也应该查一下。”拿到检查结果时，邹琳倒

是淡定很多，“第一个念头是：终于轮到我了。第二个想

法是：还好是我，我是医生，比一般人更容易接受一些。”

她们得知病情后，都曾大哭一场

手术前，韩丽发现自己腰围变大一圈，那个时候其

实已经出现腹水。术后，医生说，她大概只有3个月的

生存期。

“我女儿每天偷偷地哭，很多亲戚朋友也来看我，

水果花篮摆满病房，每个人眼睛都红红的，像是来见我

最后一面。”生性乐观又坚强的韩丽自己也哭了三天：

女儿刚读大学，父亲年迈⋯⋯她有太多的舍不得和放

不下。

“我也曾被告知，生存期不超过半年。”57 岁的英

子已经患卵巢癌14年。短发，穿黑色衣裙，说话软糯，

一脸温婉的她丝毫看不出生病的痕迹。英子是直到做

完化疗，出现掉发时，才被告知真相，“大哭了一场。家

里人说，我们眼泪都流干了。”

虽然韩丽和英子都做了手术，但两人也都不可避

免地复发了。在妇科肿瘤领域，卵巢癌是名副其实的

妇科“第一杀手”：致死率高、复发率高、早期发现率低。

复发后的韩丽，战战兢兢地找到曾经的手术医生，

对方答复，你这个病，复发很正常，再复发也不

要来找我了，没办法。

家人的支持，给予勇气

第二次手术，她们都慕名找到了国科大肿瘤医院

（浙江省肿瘤医院）妇瘤外科主任朱笕青教授。用她们

的话说，此后就粘牢了朱笕青的团队，“我们能够重生，

全靠他们。”

朱黎最消沉的时候是第三次复发，“我觉得自己可

能挺不过去了，回了老家、去了母校、年轻时工作过的

地方，像是做告别。”

对韩丽来说，最难熬的一段大概是术后化疗：每次

化疗后，手脚发麻，行动无力；因为出现淋巴水肿，需要

坐轮椅出行；淋巴液流不停⋯⋯

“我父亲当时80多岁，每次推着我去医院做检查、

治疗，每天晚上给我按摩腿脚。家里的亲戚朋友也轮

流来照顾我。”正是家人的这份牵挂，加上原本外向的

性格，让韩丽慢慢学会和这种痛苦与恐惧共存。她在

病房里和病友们聊天、相互鼓励、交流治疗经历，身体

好的时候出门旅游、和朋友见面。

英子也是在家人的支持下，渐渐有了勇气。“老公

一直很细心照顾我，从来没发过脾气。儿子对我说：只

要妈妈在，家就在。”

“很难熬，靠家人，也靠自己的意志，病已经来了，

只能和它共存。”朱黎的儿子很孝顺，四处打听有效的

药物。喜欢音乐的朱黎，在治疗间隙，参加合唱团，经

常排练、演出。今年庆祝建党100周年，她还参加了两

次大型演出。化淡妆，穿玫红色长裙，或白色青花旗

袍，每一张照片里的她都笑得开怀。

复发、转移，10 年间，韩丽经历了 5 次手术；英子

则历经 3 次开腹手术、26 次化疗。当天的聚会中，还

有人甚至手术6次，也有人经历了60次化疗。

她对自己说：你是打不死的小强

10 年的治疗过程，韩丽认识了很多病友，组建微

信群，抱团取暖，她做管理员的几个微信群，群成员共

上千人。

韩丽熟悉每位群成员的病情，谁开刀几次，谁吃什

么药，谁生病几年，她能一口报出。哪位群友一个月不

说话，她一定会私聊问问情况。她经常组织杭州的病

友们聚会、出游。“以前坐邮轮出国，前两个月刚刚爬了

黄山、庐山，我自己上半年还去了西藏。”

她从不忌讳谈论自己的病情，有些熟人在她生病

后，避而不见，因为觉得尴尬，不知该如何安慰，“我都

是主动和他们打招呼。”

面对疾病，很难做到豁达，每次复发，韩丽依然紧

张，但她努力在情况良好时，保持积极和快乐。

英子也想尽办法自我调节。“刚治疗那段时间，我总

是对着镜子说：你最棒！你能行！你就是打不死的小

强。然后自己给自己做笑脸，嘻嘻，哈哈，这样笑出来。”

她不让自己成为病人，每天在家操持家务、为家人

准备三餐，研究美食。“她经常在群里发自己做的美食，

鼓励大家，生病了要吃好。”韩丽说。“我每天有很多事

情要做，没有时间去担心自己的病情，很多时候，也会

忘记自己生病了。”英子笑着说。

当天聚会的 10 多位患者中，“重生”10 年以上的

有7位，她们都和韩丽、英子一样：乐观。

“能挺过这么多年的人，除了有效的治疗外，都是

心态好的，这是肯定的。”韩丽至今记得有位病友情绪

一直低落，害怕别人知道自己病情，和所有亲友都断了

联系，甚至一度搬家，“她很快就走了，如果心态能积极

一些，说不定能坚持得久一些。”

重生经验：积极面对，向阳而生

当天的聚会上，韩丽和病友们还邀请了几位特殊

的“嘉宾”：朱笕青和他团队的几位医生，副主任医师闻

强、副主任医师邵峰等。医生们到场时，现场一时像是

粉丝见面会。

“2017年复发时，我做的手术是再次减瘤术，具体

为右半结肠切除+腹主动脉旁转移淋巴结切除+十二

指肠部分切除+横结肠修补+下腔静脉修复。这么长

的手术名称，就知道我当时的病情有多复杂。朱医生

的团队为我做了一个下午的手术，当我在 ICU 病房醒

来时，就知道自己又挺过来了。”英子说。

“我第一次手术就是找的朱医生，中间‘空窗’了 7

年，2016 年才复发。手术前，我儿子还给朱医生送过

红包，被退了回来，他还对我儿子说：你妈生这个病不

容易，以后要花钱的时候多着呢。后面两次复发，每次

我都觉得没希望，但每次，朱主任都成功手术。”61 岁

的萍萍（化名）说。

找对专业的医生、良好的依从性、积极的心态、家

人的支持——这十多位卵巢癌“重生者”都是这么总结

自己的抗癌经验。

“晚期卵巢癌复发率高，尽管我们团队在复发患者

的诊疗上有丰富经验，但也不是每次都能妙手回春。

不过，早期发现癌症复发并适时手术干预，是可以让患

者获得长期生存的。”朱笕青说。

“我 10 岁”、“你 11 岁了”、

“她最大，已经20岁了！”杭州，玉

皇山景区的一个包厢内，十多位

女性欢声笑语，她们年龄最大的

69岁，最小的54岁。

“我们今天给一位姐妹过生

日，她重生 10 年了。”57 岁的杭

州人韩丽（化名）是这场“生日派

对”的组织者。

来参加派对的都是卵巢癌患

者，生病最久的已经 20 年，最短

的只有不到两年。她们称自己是

重生者，并把重生的年数当作自

己的年龄。

“我们经常抱团取暖，轮流为

姐妹们开重生生日趴。我们还邀

请了给我们治疗的医生团队，是

他们给了我们重生的机会。”韩丽

语带感激。

面对凶险的卵巢癌，她们抱团取暖，携手抗击病魔

特别的生日派对：重生十年
本报记者 吴朝香

通讯员 王屹峰


