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本报记者 吴朝香 通讯员 乐维君

他说：
村民们觉得我就是这里的人了

张更钊来到村卫生室后就开始做一件事，每

个月在村里的文化礼堂里做一次健康讲座。包括

得了慢性病怎么办、怎么坚持用药等。

他刚来的时候发现村民们对高血压、糖尿病

等有很多认识误区，比如降压药一吃就停不了；血

糖高不用管，慢慢就下去了⋯⋯

“开始讲，大家也不怎么听，我讲我的，他们在

下面该干嘛干嘛。我就反复说，你这次不听，我下

次还讲。”

年复一年。到现在，村民们很少再有人说：高

血压不能吃降压药。

“原来是我催着他们测血压，现在他们隔段时

间，就主动来测。”张更钊觉得这是自己在这里 8

年来最大的获得，“改变人的健康观念是挺难的一

件事。”

“我真的从没想过要离开这里。”张更钊说，

“说实话，如果不熟悉村里情况，这里的工作也不

好做。去上一级中心工作，当然空间更大，但也会

有更多挑战，各有利弊。”

唯一有些愧疚的是对家庭。他的家在舟山本

岛，有两个孩子，他时常一个月才回去一次，家里

全靠妻子。

“大的孩子已经读小学了，有时候会说：爸爸，你

怎么不陪我？挺对不起他们的。但怎么办呢？”张

更钊停顿下，笑了笑，“都挺难的。”

台风前，卫生室在整修，工人走了，留下一堆

垃圾，傍晚时分，他一个人在清理，有村民经过，拿

着工具就来帮忙，很快清理得干干净净；台风期

间，好几户村民来邀请他去自己家吃饭；平常，虽

然知道他不做饭，还是会有人把自家种的蔬菜带

来⋯⋯

在这里 8 年，张更钊喜欢上了清蒸海鲜；认

识了美国红鱼、马鲛鱼；第一年台风时，他一晚

上都睁着眼，生怕海风把防盗门吹走，这次台

风，他已经不会因为风雨声无法入眠⋯⋯

“我有时候觉得，我就是这个村里的人，他们也

让我觉得我就是这里的人。”张更钊说。

如果纠结
就和这份工作无缘了

张更钊坚持下来是因为他在这里找到了一些获

得感。

“这里的老人如果出去看病，路上是有些折腾

的，有一种被需要的感觉吧。”

一位大伯因为下肢静脉曲张出现溃烂，需要每

天换药，家里只有老伴，没有办法出行。张更钊每天

上门给他换药，坚持了一周。

头疼、腹泻、胸闷⋯⋯只要觉得不适，村民们都

会找他。

“半夜 12 点，凌晨 3 点多，我都接到过电话。”张

更钊说，有时候，睡得正熟，接到这样的电话，起床的

一瞬间，他也会觉得烦躁，但起来后，情绪也就没了。

“我是在农村长大的，以前的乡村医生就是这样

的，正在吃饭来了病人，放下碗筷就去看病。这其实是

很正常的状态，纠结多了，也就和这份职业无缘了。”

村里的老人基本都有张更钊的手机号。他们不

仅看病找他，有时候电视坏了、空调不转了、手机上

不了网了，都来找他。

他们很少叫他张医生，而是叫他小张。有人说，

他比孩子们都清楚自己的身体。

初上岛时
也曾烦躁到在门口来回转圈

来自河北的张更钊到合兴村卫生室的时候

24 岁，中专毕业，在老家也是做基层医生，因为父

母在舟山做事，所以他跟了过来。

“他来应聘的时候，按照他的条件只能去卫生

室，我们建议他边工作边考大专，小伙子很努力，

后来拿到了临床医学的专科文凭。”普陀山社区卫

生服务中心副主任姜华一直觉得张更钊做事踏

实。

在他之前，这个卫生室的医生基本是乡村医

生，年纪50多岁，一两年就要换人。

普陀山本身就是海岛，合兴村早几年，交通更

是不方便，从村里到码头要 20 分钟的车程，进出

村子有一趟公交车，那个时候，下午 4 点就收车

了。

“可以说，下午 4 点后，就与世隔绝了。”张更

钊开玩笑说。

初来乍到的张更钊在这里生活得并不开心。

卫生室白天和他搭班的有一位护士，但下班就回

去了。晚上值班、节假日值班，都是他一个人。

“听不懂这里的土话，交流要翻译。”这是张更

钊最大的苦恼。

精神上的孤独则有些磨人。

“刚来的时候，我觉得融不进去。我很外向

的，但这里语言不通，风土人情不熟悉，村里很安

静，多是老人。那种状态，让你很烦躁，烦躁到上

网娱乐都不想做，就是做什么都静不下心。”

被这种躁郁冲击到受不了时，张更钊就到卫

生室门口转圈，一圈一圈，最多的时候走几十圈，

心境稍微平和了再去做事。“我曾经对朋友说，要

不是我这种性格，估计要抑郁了。”

狂风暴雨中
他上门给老人们“情绪安抚”

7月25日，台风“烟花”在舟山普陀登陆。

“登陆的时候还好，前一天风雨尤其大，凌晨

的时候，宿舍都漏雨了，水直接滴到我脸上。”张更

钊其实也没怎么睡着，有台风时，他很难睡踏实，

怕有深夜急诊。

居住在村里的村民，一半以上都是60岁以上

的老人，基本不是独居就是空巢。

大风大雨，外出滑倒、受伤怎么办？血压突然

高了怎么办？心脏不舒服了怎么办？巨大的风雨

声中，想起这些，总会让人不安。

7 月 24 日上午，卫生室的血压监测提醒，一

位 92 岁婆婆的血压值高压达到 165，张更钊决定

上门去看看。

这个时候，外面正是狂风暴雨，雨伞自然是用

不上的，他带上血压计，披了一件蓝色雨衣，穿着

短裤、凉拖鞋就出门了。“你往前走，风把你往回

吹，站都站不稳。”

走到老人家里时，张更钊浑身已经湿透。他

看老人的精神还可以，血压的确偏高，但药物也在

正确服用。

“她的屋子比较小，台风天气，窗户关上有些

闷，另外，外面风雨声很大，老人听着有点紧张，引

起血压暂时偏高。”

张更钊对婆婆说：就是看着风雨大，海水吹不

过来，不会有影响的，别想那么多，有什么事我都

在，不要担心。

这不是台风期间第一位高血压的老人。

“前面也有好几位，大多是和情绪有关。这次

台风风雨挺大的，老人害怕自己家里会进水、东西

被淹，一紧张，血压就容易上去。”张更钊告诉记者。
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台风台风““烟花烟花””登陆时登陆时，，他奔走在村民家中他奔走在村民家中

每年台风季，普陀山都会停航。有人说，如果停航后的普陀

山是孤岛，那么合兴村就是孤岛中的孤岛。张更钊是合兴村唯

一一位医生。台风来时，村里 400 多人的健康全靠他：谁在台

风中受了外伤；哪位老人血压高了⋯⋯大家或者找到卫生室，或

者给他打电话。

32岁村医张更钊
独守海岛8年

32岁村医张更钊
独守海岛8年

张更钊医生台风天到居民家中出诊

张更钊每个月在村里的文化礼堂里举办健康讲座


