

“打!打!打!”何邦前紧握拳头,作出要攻击的姿势。

“别闹!吃饭了!”刘祖才走上前,一把拽住何邦前的拳头,往饭桌上牵去。

兴许感受到刘祖才熟悉的气息,何邦前很快安静了下来,像个听话的孩子……

这样大同小异的场景,周而复始地,在台州市三门县健跳镇西边村的一处平房上演。一日三餐,5800多个日夜。

今年74岁的刘祖才,是位有着40多年党龄的老党员,曾任西边村党支部副书记、村委会主任,目前是村里老年协会会长。

59岁的何邦前,是村里的一名患病村民,从小存在智力缺陷,无法自理,没少遭冷眼。

唯有这两个人凑到一起,才有难得的和睦。两个人近16年的交织,仅仅是因为一句承诺。



非亲非故又无怨无悔,他受托照顾一位生活无法自理的同村村民近16年。74岁的刘祖才接受钱报记者采访时,说最大的心愿是——

我必须慢慢老去 多点日子照顾他

本报记者 陈栋 通讯员 李贝妮 王河 柯彩霞

“哥哥,哥哥”叫不停

15岁的何邦前除了刘祖才谁都不认

“其实一开始,我是想推掉的。”回想起16年前,何家人找上门,希望他帮忙照顾何邦前时,刘祖才犹豫了。但说起来,他对何邦前有些感情的——

30岁的刘祖才担任西边村第一生产队队长的时候,何邦前才15岁,经常遭人欺负。刘祖才看不过去,总会冲在前面保护。后来,他干脆把何邦前收进自己的生产队,给他安排点事情做,方便照顾。

那时候,何邦前非常听刘祖才的话,加上年轻有力气,刘祖才交给的任务都尽心尽力去完成,“哥哥,哥哥!”——那段时间,何邦前谁都不认,唯独对刘祖才以兄弟相称,叫个不停。

2005年,何邦前母亲过世,他两个亲兄弟都在外地工作,就来找刘祖才求助,“邦前就认你这个大哥,我们想来想去,实在找不到比你更合适的人来照管他了,只有你来照顾我们才能放心。”兄弟二人好说歹说,眼中含泪。

眼前人的无奈,何邦前的无法自控,都让刘祖才心软了,“好吧,我尽力而为,但凡我有口饭吃,绝不会让何邦前饿着。”

“不知道拿了何家多少好处”

刘祖才的善举,却惹来流言

接手何邦前后,刘祖才开始全心全意照顾。而他的悉心照料,在村里村外的不少人看来,也会有另一番解读——

“你看,何邦前突然全托给了老刘,老刘又跟伺候祖宗一样伺候着,不知道拿了多少好处呢!”

“哪会有这么好的事情,自己亲人都不要照顾,老刘一个外人干得欢,不是老刘比何邦前傻,就是何家钞票给得足!”

“刘家就是看着何邦前有力气,白赚一个劳动力,何乐不为?”

流言四起,多少个夜晚,刘祖才被委屈堵在胸口,彻夜辗转反侧。

何邦前的老房子离老刘家有些远,且何邦前常无法自控到处乱跑。为了方便照顾,何邦前通过政策帮扶,加上兄弟贴补,建起了一个十多平米的小房子——这样,何邦前离刘祖才家又近了一点,走快点就五六分钟时间。这件事又被演绎得格外刺耳。

“后来,流言传多了,我也脸皮厚了——反正,我没做亏心事,又没捞好处,我不心虚,我烦什么?”刘祖才对猜忌和流言蜚语越来越从容。

事实上,和刘祖才有关的金钱往来,只有何邦前每个月的政府低保补助——这还是刘祖才帮他申请的,以及一年总共几千块钱的塘租(每年出租海塘给青蟹养殖户的租金分成)。这点钱,全部花在何邦前身上都不够。不少生活费和生活用品,都是刘祖才在默默倒贴的。

这些年,何邦前的兄弟倒也不是不闻不问,每年都会拿些钱过来答谢。但老刘说:“你们自己养家糊口也不容易,何邦前花不了多少钱,这些钱你们自己拿着。”

“眼下,我只希望自己慢点变老”

16年前的承诺,刘祖才要坚持到底

岁月,对刘祖才来说是一把刻刀,在他的脸上划下一道又一道褶皱。对何邦前,则是迷魂汤,把他灌得是越来越迷糊。

随着年龄增加,何邦前的痴呆症状越来越严重,智力退化得不如三岁小孩,刘祖才照顾起来愈发吃力。

“以前下雨打雷,他还知道找地方躲。现在,他不仅跑出去淋雨,还把衣服被褥都扔出去一起淋,不把自己弄感冒不罢休。”所以后来,刘祖才干脆在房间里多添置了一张床,碰到下雨下雪恶劣天气,他就和何邦前同住一室,免得何邦前又把自己“浸湿”和“冻坏”。

何邦前屋后有一个厕所。起初的他,还知道要去厕所大小便,可随着病情恶化,何邦前开始随地大小便,甚至直接拉在床上,还在上面打滚……左邻右舍看到浑身糊满屎尿,还朝他们龇牙咧嘴的何邦前,都躲得远远的。只有刘祖才和他家人不嫌弃,大家一起把何邦前冲洗干净,再把床单被褥全部换掉。

一次,何邦前的弟弟、弟媳前来看望,正巧赶上何邦前浑身金黄,沾着大便在墙上画画的场景,当即冲出屋外吐了半天,“回家好几天吃不下饭,真不知道老刘怎么坚持下来的。”

何家亲属自叹不如,觉得亏欠刘家,但又无能为力。

“其他都还好,就是现在我自己年纪越来越大,今年74岁了,深感体能一年不如一年,不知道还能照顾何邦前多久。”让刘祖才无奈的是,59岁的何邦前身体状况也在急剧恶化,浑身是病,不是肠胃出状况就是关节肿胀还有头疼得厉害,经常捂着脑袋拍打,看病买药服用也靠着刘祖才……

“也只有我能够照顾何邦前了。现在,连他亲属进门,都会被何邦前六亲不认挥拳动粗的样子吓跑。”刘祖才表示,既然16年前答应了人家,他就会坚持到底,“眼下,我只想慢点变老,只有我活得久一些,对何邦前才能多照顾一天是一天。”

老刘的“善”不只对何邦前

阿里巴巴天天正能量为老刘颁奖

非亲非故,刘祖才胜过亲人般照顾患有智力障碍的何邦前整整16个春秋。阿里巴巴天天正能量被刘祖才的事迹感动,日前为其申请了奖状和1万元奖金,致敬刘祖才几千个日夜的坚持和善举。

随着采访的深入,记者发现,刘祖才的善良不仅仅体现在对何邦前身上——附近村子里的不少人都得到过刘祖才的帮助。

刘祖才之前开过十几年的早餐店,生意一般,不过顾客里不少是穿着破破烂烂的残障人士。这些人来自周边村子,亲属不愿意多管,经常在外头游荡,连顿饱饭都吃不上。好事者会将他们指引到刘祖才的店里。刘祖才也不抱怨,只要是残障人士上门,他都会免费招待。慢慢地,刘祖才有了个绰号:“丐帮帮主”。

阿里正能量的一名负责人表示,打动他们的是刘祖才的一诺千金和无怨无悔,亲人做不到的,他做了;常人难以忍受的,他说习惯了……“从不过多提及过往的不易,只担心时光不待,不能陪这个痴傻的‘弟弟’走得久一点。这份重逾千金的善良,让人震撼又动容。”



何邦前的房子