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初中，同学们轮流照顾甚至为他翻书

高中，老师下课后会留下来等他提问

这一路 那么多人
与他一起扫清荆棘荆棘

邢益凡高中报到的第一天，杨卫红陪着

邢爸邢妈，把交接棒换到了吉林一中班主任

丁楠手里。从普通初中考入吉林知名高中，

分班考考入竞赛实验班，丁楠对邢益凡的出

现有些期待，但见到的一瞬间，他有些不知所

措——那样小小的一个，被爱簇拥和包围着，

邢益凡加入了新的集体。

竞赛班的教学速度极快，但邢益凡的身

体状况让他需要花成倍的精力来吸纳这些知

识。邢爸邢妈一度动过让他转到普通班的念

头，最终还是在邢益凡的坚持下没有换。

丁楠鲜少能够看到像邢益凡般内驱力这

样强的孩子，他从来没有因为身体的疼痛掉

过一滴眼泪，却因为某次的成绩不理想而情

绪崩溃大哭。学习是他自我价值的全部体

现。邢益凡几乎没有缺过一节早课，尽管对

于他而言要在 6 点 50 准时到校，需要五点钟

就起床准备。邢益凡在高三晚上的学习时

间，和其他孩子一样，都会到后半夜甚至凌

晨。

“我要做中国的霍金。”邢益凡在高二的

时候就对好朋友纪嘉元说过，“我要读北京航

空航天大学，研究宇宙和星空。”

当一个渐冻症孩子有了一个梦想，全世

界都在为他加油。每个老师都会习惯性地在

下课之后，再在教室里再等一会儿，看看邢益

凡有没有问题，在批改作业时特别看一下邢

益凡的卷子，及时告诉他哪里出了问题。

进入竞赛班，邢益凡不能再让同学们照

顾了。邢爸邢妈轮流全程陪读，和同学们一

起度过了三年。让丁楠没想到的是，邢爸邢

妈不仅没有影响到班级师生相处的日常，反

而彻底融入了他们班。就连毕业照，也没落

下邢爸邢妈。丁楠鲜少见到邢爸邢妈愁眉苦

脸，他们笑语盈盈，似乎苦难从没有降临过这

个家庭。

他从不会为身体疼痛流泪，却因成绩不理想而大哭

班里的每一个男同学
承担起照顾他的责任

靠窗怕他冬天太冷，靠墙怕他进出不方便，

杨卫红把邢益凡安排在了班上中间位置的第二

排，左右有两个同桌——前面既有可以挡着桌

子的人，又方便他看黑板。

从此，这里是邢益凡的专座。

邢益凡还在教师的斜对角拥有了一个专属

休息室，放着沙发和坐便器，他身体不舒服的时

候可以随时过去。

刚开学的几周，邢爸爸还全程在教室里陪

读，但渐渐的，不需要了——班上的每一个男同

学自发承担起了照顾邢益凡的责任。邢益凡稍

微哼一声，同桌迅速收到信号，把他搬到自己的

大腿上躺着。等邢益凡休息好了，再把他立起

来固定到椅子上。如此在每一节课上反复，再

反复。

上自习的时候，左右两个同桌轮流帮邢益

凡翻书翻卷子，以及把他的手

摆到正确的位置⋯⋯这些照

顾，被邢益凡记在心里。

邢益凡不擅长表达，但会

刻意减少给同学带麻烦。有一

段时间，邢益凡频繁尿血，医院

检查后才发现，那是因为他不

想麻烦别人，长时间不喝水，这

样就能减少上厕所的频率。

邢爸慢慢减少来校次数。

后来，固定的每天来 3~4 次，

邢爸爸的自行车铃声会在校园里准时响起，和

邢益凡一起成为了特殊又普通的存在。

“身体上特殊照顾，精神上平等对待”是杨

卫红和同学们对邢益凡的态度。杨卫红也不会

因为“他能来上学就不错了”这样的理由，放松

对他的管教。入学的时候，邢益凡的英文字母

写得歪歪扭扭，杨卫红批评他字不好看。邢益

凡就慢慢练，初三，他的英语作文水平已经是全

年级范文的程度。

这种平等已经刻在了同学们所有的日常

里。每周一的升旗仪式，邢益凡几乎都会准时

参加；艺术节，他也会戴上学术帽和同学们一起

拍照；运动会，他喊着班级的口号，被同学们推

着“走”在方阵最前列。只要身体条件允许，在

所有的集体活动里，都少不了他的身影。

初一那年寒假，因为不能回头，邢益凡很少

能看到除了第一排以外的其他同学。他向杨老

师提了个请求，“能不能让同学们挨个站在我面

前，跟我打个招呼，我想全部记住他们。”

于是，同学们排成了长长一列，一个一个，

让邢益凡记下了每一张面孔。

三年的时间，邢益凡的成绩突飞猛进，考到

年级第一。班上几个男孩专门负责起自习课上

帮他翻书的任务，看到邢益凡成绩变好，比自己

成绩好还要高兴。这个主力军里，有人去了职

高，但他们的父母并没觉得邢益凡耽误了自己

孩子的学习，反而很支持儿子照顾邢益凡，他们

还和邢爸邢妈成为了好朋友。

初中》》

高中》》高中》》

除了邢益凡的位置固定不动，其他同学

的位置每周轮流调换：女同学帮邢益凡整理

卷子，男同学帮忙挪挪凳子，不需要要求。

丁楠惊讶地发现，邢益凡的存在成为了

一种连接——学生与学生的，学生和家长的，

甚至家长和家长的。

繁忙的课业中，邢益凡最开心的时光，就

是和同学们一起去做实验，去大学里做社会

实践——一切能出去看看的机会，对于邢益

凡而言都弥足珍贵。知道邢益凡自己不能抬

手，同学们就把着他的胳膊帮他做实验。

好友纪嘉元还记得，自己最快乐的时光，

就是在运动会上推着邢益凡到处走，去看运

动员跳高、跑步。纪嘉元能从邢益凡惊喜的

眼神中看到一丝落寞的底色，但同样稚嫩的

他，不知道怎么开口安慰。

只要邢益凡有空的课间，纪嘉元都会跑

过去“黏”着他，缠着讲数学题，跟他聊聊班上

哪个女生长得漂亮。如果条件允许，纪嘉元

还会推着小邢跑到别的班去认识新朋友。

选志愿的时候，邢益凡没有选择父亲任

教的东北电力大学。邢益凡告诉爸爸，“我说

不定什么时候就‘挂’了，能走得远一点就走

呗。”

邢爸邢妈决定实现孩子的霍金梦。为

此，邢妈办理了停薪留职，陪着邢益凡远赴北

京，开启下一段旅程。如今，北航为邢益凡提

供了更多便利的条件，这个有着霍金梦的 18

公斤男孩儿，终于要走向属于他更广阔的星

空。

带着“霍金梦”，一家人继续一起往前走

梦想》》
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