
深夜那一个温暖的拥抱
给了他活下去的勇气

时间回拨到 2017 年 7 月，明亮接到

消息，曾经与自己在一起十年的同伴去

世了，他很伤心。但他更难过的是，同

伴离去是因为HIV引发的肺炎。

两个月后，明亮也确诊 HIV 阳性，

于是到医院接受治疗。

第一次住院，是妹妹陪着办手续

的，文质彬彬的明亮神情忧郁。值班护

士韩洁认真地给他做健康宣教，他一边

听一边看着她，好几次欲言又止。直到

进病房前，他才低声问：“我的人生是不

是完了？”

“没这么夸张，（HIV感染的）患者我

见得多了，他们现在都生活得很好呢！”

韩洁脱口而出。

“一切都会过去的。”副主任医师张

忠东，也看似轻描淡写地说了一句。

明亮坦言，当时，他并不相信，觉得

他们只是在安慰自己，时至今日才发

现，内里其实深藏着力量绵远的鼓励。

还记得在第一次住院的20天时间，医生

和护士都很平易近人，从不用同情的态

度对待他，就像是普通疾病在治疗一

般，这让他渐渐卸下了那份沉重的心理

压力。

确诊 HIV，放在任何一个人身上，

都是一件非常重大的生活事件。刚入

院的明亮总是沉默不语，自然会被医生

和护士们更多关注。

住院第二天午夜，睡不着的明亮，

心事重重地坐在病区楼道尽头的拐角

处。这时，护士杨珍珍走过来，他的第

一反应是，她一定会批评他半夜乱跑，

便赶紧朝她抱歉地笑了一下。谁知她

非但没有怪他，还俯下身抱了抱他，说：

“睡不着，在这里坐坐也行。但要答应

我，待会儿就回房间去，这里冷。”

时隔四年，明亮说，他依然记得，她

的拥抱里那种令人沉静的温度。那个

深夜，这种温度让他终止了找个地方去

死的冲动，并在某种意义上给了他活下
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在人间在人间
那一句轻描淡写的“一切都会过去”，一个温

暖的拥抱，一次静静的倾听……支撑着他走出迷雾。

冷空气裹挟着雨

水带来逼人的寒气，

明亮（化名）的心里却

一片春光明媚。他回

到阔别了 4 年的工作

岗位，他说要抓紧追

赶，曾经的梦想只是

暂时被中断，接下来

要更努力了。

39 岁的明亮，是

一名教育工作者，温

文尔雅，乐观豁达。

过去的四年，他却因

为 HIV（艾滋病）和抑

郁症，经历了人生至

暗。而时至今天回望

那一段时光，他说，一

切都已释然，自己已

变得足够勇敢。

他还想说，感谢

爸妈包容他，并给予

了无尽的爱与支持。

他更忘不了浙江大学

医学院附属杭州市西

溪 医 院 感 二 科 的 医

护，是他们那一句轻

描淡写的“一切都会

过去的”，一个温暖的

拥抱，一次静静的倾

听 ⋯⋯ 持 续 鼓 励 着

他，让他有了勇气走

出迷雾。

本报记者 何丽娜

通讯员 沈文礼

在采写这篇报道的过程中，明亮发

了一些他自己写的内容过来，文字很细

腻，情感也很丰富。

其中，这一段最能代表他现在的

状态：”我现在很快乐地活着，像一条

自由自在的鱼。我已经接受了 HIV 病

毒在我体内安营扎寨这样一个显而易

见的事实，我已经释然。我现在可以

站在一个从容不迫的角度回头望，往

事 历 历 在 目 但 已 经 不 再 能 刺 痛 我 的

心。在想起已经离开人世四年的同伴

时，我仍然会感觉到难过，是因为彼时

刚到而立之年的他，没有机会像我一

样在生命的最低谷，遇到照亮心底的

这些光⋯⋯”

报道中明亮这个化名，是他自己要

求的。他说，这两个字听起来充满阳光

和希望。

那么，祝福你，明亮！

【记者手记】
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去的勇气。

因为，她让他觉得，即便体内这个

讨厌的病毒此生将挥之不去，但在这个

世间，还有人愿意给他光。

置之死地而后生
给自己的能力找一个寄托

那一阵，一连串的打击，让明亮患

上了严重的抑郁症。“除了上医院治疗，

我几乎足不出户，别人看到的我是一个

人不言不语，可我的内心其实是波涛汹

涌。是感二科的医护耐心听我倾诉，还

唤醒了我的梦想。”

又是一个住院的深夜。失眠的明

亮，不自觉地走到护士站。值班护士葛

群英见状，陪他聊了许久。那个夜晚，

他不由自主地向她诉说了很多自己的

过去。她没有打断他，只是静静地听

着。因为她觉得，或许说出一切，他就

会原谅自己。

还有一天正午，明亮背靠着门诊楼

道尽头的落地窗，一边享受着透过窗玻

璃的和煦暖阳，一边听着郑国香护士讲

解一些失眠患者如何治愈的例子。她

给了他很多的建议，这些解决方案，在

此后的无数个夜晚，赐予他很多通宵达

旦的梦。

“在其中一个梦里，她就站在那天

正午的落地窗边，阳光将她蓬松的发

梢镶嵌出金黄的轮廓。她对我说：‘明

亮，我给你介绍一个朋友好吧？’现在，

她是感二科知名的‘红娘’，为很多患

者牵成了红线。红线的一头是姻缘，

另一头是两个生命关于未来的期盼。”

明亮说。

副院长喻剑华是唤醒他梦想的一

道光。犹记得那是一个午后，他办完出

院手续准备回家，喻剑华在住院楼下叫

住他聊了很久。他说：“我接诊过很多

的（HIV）感染者，我希望他们不但能健

康地活着，而且能开心地活着。置之死

地而后生，你要给自己的能力找一个寄

托。”就是在那天之后，明亮第一次问自

己：“你真的不可以捡起曾经的擅长与

爱好，挽救你自己吗？”

护士长晏定燕一直致力于帮助明

亮打开心结。她坚持认为，做一些自己

擅长的事，才能重新找到自己的价值。

听说明亮学历挺高，很有才华，还写得

一手好文章，她便鼓励他拿起笔写作。

可喜的是，这所有的用心良苦，明

亮都听进去了。

2021 年初，他下定决心把自己的

经历和所思所想都写出来。“第一篇长

长的文章，是回忆和记录我和同伴的

故事。我发现，这竟是和自己谅解的

一个过程。一气呵成写完后，我忍不

住发了一条久违的朋友圈，亲友们纷

纷为我点赞，很多同事来看我，和我一

起吃饭畅谈。”他笑着说，爬出低谷，顿

时豁然开朗，活着是可贵的，开心是非

常重要的。


