

在不确定的世界 燃起生活的火焰

本报今起推出年终人物回访特别策划

本报记者 史春波 黄小星 张蓉 刘俏言 陈馨懿

又到岁末年终,大家总是习惯于“盘点”。一个人,盘点着一年的业绩;一个家,盘点着一年的收支;很多媒体,盘点着一年的大事。

今天起,钱江晚报将推出年终特别策划,回访这一年出现在公众视野里的人物,那些洪流中的新生、不妥协的人生和变迁里的众生,评述这一年因为疫情、“双减”、“清流”等等给我们生活带来的变化和影响,相关的视频和音频将在小时新闻客户端呈现。

有人会打个问号,盘点,是为了什么?我们在文字和声音里、在过往者的叙述里回望和总结,是为了在新的一年里更好地出发;是为了在未知、不确定的世界里,更加安心地生活;在不确定的世界,燃起生活的火焰。

因为每一次经历不确定的过程,我们总能看到许多命运的新生、幸运和人生的种种转机。

幸存者
活着

就是这一年最大的收获



李坤朋



甘肃白银马拉松(资料照片)

长达两三个月里,李铭(化名)都不敢进山。运动越来越少,半年多长了三四十斤。30多岁的他,是今年5月甘肃白银马拉松事件里的幸存者。害怕回忆,不敢进山,很长一段时间,他生活在不安里,“可和这些相比,活着,已经是我最大的收获。感谢大山放过了我。”

郑州的特大暴雨,也是今年一次令人记忆深刻的灾难。祖孙三人在车里等待救援的一张照片广为流传,很快,一群人纷纷冲了过去,三人获救。第一个冲上去的李坤朋这样说,“暴雨确实让我一度不安,也带来了近30万元损失。但人活着,比什么都值。”

“弘进轮”船员周念安(化名)已告别远洋生活。今年8月,他所在的轮船因疫情被困海上十几天,只能漂泊。幸运的是,他们得到了浙江方面的救援、获得新生,“这是我一年里最感恩的事,还有什么比命更重要的呢?”他这样告诉记者。

临近年末,国内突然零散爆发的疫情无疑是最让人不安的,在西安的杭州姑娘杨宁(化名)看着即将撕完的日历,心里总是不安,“能不能回家过年?”是她最大的牵挂。疫情,是这座千年古城又在面临的一次考验。但其实,在疫情全球范围内肆虐的当下,每个城市、乡村,都应该绷紧一根弦:面对疫情考验,你能出色地过关吗?

我们总在面对无常。但无论是郑州暴雨,甘肃马拉松,还是多地疫情防控,都是在敲响警钟,都有值得借鉴的经验和值得反思的教训。社会管理在实践和总结中不断进步,才能给更多的人更安心的生活,更安全的家园。

逆行者
相同的

是不妥协的精神特质



蔡磊



张煜

每一次不确定里,我们总能看到人性微光,总有负重前行的勇士或逆行的斗士,或为追求公共利益的公平正义,或勇于挑战病魔、挑战传统。他们,有着一一种相同的、不妥协的精神特质。

在很多同行看来,医生张煜就是个固执的人。这名北京大学第三医院肿瘤内科医生,今年4月18日发文揭露“肿瘤治疗黑幕”引发关注。面对争议,他接受钱报记者采访时坦诚自己有过不安的内心,但依然坚持着自己的观点。这一年,他收获了数十万关注者的信任与支持,自己写了几本书普及癌症知识。他说,新的一年,自己还会为医疗公平做更多努力。

因为孩子上学,贵阳的妞妞妈妈一度成为热门人物。她勇敢地向一种教育方式和观念发起挑战,一时也陷入非议。她这样给我们发来一个问题:如果教育成为一场竞赛,让所有人拼尽全力去竞争,最终能胜出的毕竟只是少数人。那些大部分都无法胜出的人,人生是否就因此丧失了价值?

蔡磊是和疾病斗争的堂·吉珂德。他是一名渐冻症患者,也是京东集团副总裁、中国电子发票的推动者。2019年,儿子刚出生没多久,这名互联网界有名的人物被确诊为渐冻症,一下子跌落到了不安的命运。“要么死掉,要么干掉这个病”,他这样说。对他来说,这肯定不是最后一个战场。“世界上没有药,就自己干,人生就是一次次挑战。”

世界总会有太多的未知,人生总会有太多的挑战,惴惴不安,不如勇往直前。

众生相
突如其来走红

迅速回归生活的朴素

在不确定的世界,燃起生活的火焰。我们还看到了更多普通人的踏实和朴素。众声喧嚣的年代,人很容易面临突如其来走红,但回归生活的还是平凡。踏实,就是最大的安心。

齐山婚介所老板李继延因为钱报的报道彻底火了。那段时间,前前后后有百余家媒体采访,连国外的纽约时报都来关注赘婿这回事儿。如今,他依然每天守在婚介所,“新的一年,当然希望能让每个来这里的年轻人都有一见钟情的缘分。”他这样说。

嘉兴的鱼塘小老板王根弟,安安心心地在村里养鱼,因为一个“不明飞

行动”而成为传媒焦点,长枪短炮的拍摄,好些日子的折腾。有人还劝他做直播,被他拒绝了。“鱼塘还是原来的样子,我们把它抽干了,什么也没有找到。”他这样告诉我们,“什么都没变。明年么,我们还是要继续养螃蟹。”

越剧《核桃树之恋》的女主角王贤琴老人也意外成了红人,成了舞台的主角。站在首都的舞台上,面对观众时,她用方言说着朴素的感谢。回到家乡嵊州,她依然是一个和蔼可亲的老奶奶,过着小院子里最普通的生活。

同样是老人,一首《少年》火了。清华大学上海校友合唱团团长刘西拉对记者说:“火了之后,我就在想,如果让我们重新活一次,会不会活得比现在更热闹?答案应该是不。我很感谢这个时代给了我们很多机会。小时候看过这样一句话,生命应该燃烧起火焰,而不只是冒烟。”

老人说得真好,不管世界和生活是不是让你觉得不安,我们都应该燃起火焰,而不只是冒烟。



刘西拉