



本报评论员
陈馨懿

如果感到茫然,就继续往前走,天地浩荡,会有阴影覆盖,也总有一处是我们内心的归处。

成长之路,是一条自我疗愈之路

“我从来不曾优秀过,也从来不曾放弃过!”在博士论文《致谢》中,作者赵序茅以这句话结尾。这篇完成于2019年的文章,在今年考研之际重新进入人们的视野,一时刷屏。

文章中,赵序茅回忆了自己的求学过程:出生农村,屡遭父亲打击,多次被调剂,论文数次改动,博士退学后在4平方米的小屋里苦读……

离文章写成已经3年过去,如今赵序茅在兰州大学任职,是一名研究生导师。34岁的他,是25本著作在身的科普作家。在人们喜闻乐见的逆袭故事中,这已足够成为令人动容的结局。

在闯关破阻的另一面,人需要面对自己。近日赵序茅和钱江晚报·小时新闻记者的一席深度对话,让人得以窥见这个励志故事的另一面。

赵序茅坦言,苦难并不是人生的财富,自己在冷眼中长大,变得敏感、自卑与缺乏安全感。年幼时,父亲总是以“别人的孩子”来和他比较,这让他更渴望得到认可。而随着他长大,真正越过一座座山峰后,他人的认可却没有给他带来价值感,甚至觉得孤独,“那是因为我的社会地位变了,其实我并没有变。”

这也是几乎每个人都会遇到的问题。成长总是伴随着伤痛,我们试着去责怪、弥补或反击,却未必能治愈。否则,网络上就不会聚集那么多痛骂原生家庭、哀叹出身不好的声音。

对赵序茅来说,他的解决之道是回到自然。在自然中,他试着理解人与动物的差异,探索“万类霜天竞自由”的理想世界。动物研究既是他的工作,也是他自我疗愈的过程。

也是在亲近自然后,赵序茅发现自己的科普满足了孩子们的求知欲,第一次感到自己被需要,从而走上科普之路,与社会紧密结合。

尽管探索自然并非对每个人行之有效,但赵序茅的经历足以启发我们。如何面对自己?这需要我们抬起头,去发现更广阔的世界。当我们只打量自己,一道划痕就足够触目惊心,一阶坎便难以逾越,却不知道自己要前往何方;当我们注视世界时,才能明白自己在哪里、是谁,才能理解自己与他人、与世界的关系。

这注定是一个漫长的过程,赵序茅在不断向前中,终于遇到了他的自然万物。正如他告诉孩子的,“这个世界就和大自然一样,有腐朽的落叶,也有生机”,如果感到茫然,就继续往前走,天地浩荡,会有阴影覆盖,也总有一处是我们内心的归处。



特约评论员
谢军

愿社会涌现越来越多像“冰哥”这样的“撑伞人”,愿每一位“撑伞人”的美好夙愿都能实现。

这样的“拉黑”,看似无情却有情

近日,一则“恩人删了我微信”的新闻在网上传播,引发公众关注。

据报道,来自黔东南的大学生谢洋,从七年前至今一直被“冰哥”资助。他只知道,“冰哥”在杭州,是一名飞行员。今年初,“冰哥”在资助读大四的谢洋最后一次助学金时,说了一段鼓励他的话,而后拉黑了他人。

为什么要拉黑?“冰哥”的意思是,谢洋马上毕业可以自我谋生了,他希望谢洋不会因此背上报恩的包袱,而应该勇敢地去开拓人生。

有人说:名为“冰哥”,实热如火。面对“冰哥”这种质朴的善良和侠心义举,谁能无

动于衷?做一件好事容易,但坚持多年做一件好事不求回报,不容易。而“冰哥”做到了。

背后,“冰哥”说,自己在成长过程中也得到过好心人的帮助。事后,好心人只留下一句话,“希望在你有能力时,也能帮助别人”,就把“冰哥”的联系方式删掉了。“冰哥”说,这是激励他持续捐助别人的原动力。

好心人资助“冰哥”不求回报,温暖了“冰哥”;而“冰哥”将爱心传承下去,温暖了更多的人。到现在,“冰哥”已先后资助包括谢洋在内的七八位学生,其中有一位考入清华大学。他的举动,让读到这个故事的人,感受到春风拂面。

这诚如一名网友的评价,“自己淋过雨,更理解没伞的孩子的艰难”。这又不止是一个善意循环的故事:可以想象一下,大风大雨中,有人默默地为你撑起一把伞;而雨过天晴,你想感谢那位撑伞的陌生人,你想问问他的名字,他却挥一挥衣袖,只用背影告诉你,不必追。

离别并不都是指向悲伤,就像“拉黑”并不一定意味着无情。如“冰哥”这样的善良与质朴,正是传统美德的生动写照,是助人为乐的完美表达。

大爱无疆,大爱无名。愿社会涌现越来越多像“冰哥”这样的“撑伞人”,愿每一位“撑伞人”的美好夙愿都能实现。



婚姻不是儿戏,婚姻生活中应相互包容,多看看对方的优点,学会包容对方的缺点。

“离婚冷静期”,别把婚姻当儿戏

去年元旦,《民法典》正式生效,其中关于离婚冷静期的规定引来诸多关注。一年后的现在,杭州城区一些民政局发布了年度婚姻登记大数据,如萧山区有700多对夫妻申请离婚后放弃办理,余杭区放弃比例超40%。“很多80、90后是冲动离婚,离婚冷静期后撤回的比例较大”,这是民政局工作人员得出的一个规律。

如何看待离婚冷静期?钱江晚报·小时新闻的评论员对此有一番思考——

离婚冷静期收到了好效果

本报评论员项向荣:从公布的数据来看,离婚冷静期的设立还是收到了不错的效果。

随着生活水平提高,人们在物质生活得到满足后,转而追求更高层次的精神生活。这在婚姻中也有所体现,人们对婚姻生活的质量要求更高了,乃至时下开始流行这句话:“结婚不一定是为了幸福,但离

婚一定是。”但是,离婚对生活和孩子冲击太大;离婚率过高,不利于社会稳定。

离婚冷静期的设立,对减少因一时冲动而离婚,有着积极意义。同时,对于因家暴等原因而真正想离婚的人,并没有剥夺其自由,只是多了段缓冲时间,其间可利用报警等法律手段来保护自己。

“不可忍”的婚姻,没有灵丹妙药

本报评论员陈江:“燕园三老”之一的张中行先生,曾经在回忆录中谈及婚姻,他把婚姻分为四个等级:可意、可过、可忍、不可忍。我深以为然。离婚基本上是后面两种状态里才会发生的事。

婚姻要到了“忍”的阶段,无异于濒临死亡,个人主张还是要勇敢地结束婚姻。离婚冷静期的设置,本意是希望夫妻双方能想清楚再离婚,但如果其中一方有重婚、家暴、赌博、遗弃之类的恶习,应该立即坚决离婚!

大部分婚姻开始时是因为爱情,而爱情会在日复一日的生活中被消磨殆尽。如果激情消退,代之以亲情,还有关怀、责任、子女为纽带,婚姻还走不到要忍的地步。但如果双方矛盾不可调和,情感不能修复,“离婚冷静期”就不会是啥灵丹妙药。

离婚冷静期对年轻人更有必要

特约评论员胡欣红:“宁拆十座庙,不毁一桩婚”。在中国传统观念里,离婚曾很难为世人所接受。随着时代发展,婚姻自由包括离婚自由成了社会进步的表现。但是,有些年轻人动辄离婚,甚至上午刚登记下午就要离婚,则是不负责任,这时有个离婚冷静期就显得很有必要。

婚姻不是儿戏,婚姻生活中应相互包容,多看看对方的优点,学会包容对方的缺点。在离婚冷静期里,更应该适当克制自己的情绪,设身处地多为对方考虑。