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骆宾王的来和去，都很孤独。

他来於潜的时候，无人知晓；走的时候，也无人知晓。

来，因为无奈。走，同样落寞。

仿佛是一种刻意的掩藏，曾经的痕迹被时间冲刷得干干净净，

只留下一段传说和一本家谱。

如果，骆宾王确曾来过於潜，无疑他是来避祸的。自从那场对

抗朝廷的战争后，无论生或死，他注定只能是个隐形人，隐姓埋名，

终老江湖。
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一

骆宾王的生命光彩，在替徐敬业写下轰动

一时的《为徐敬业讨武曌檄》时，到达了顶点。

一次造反，竟以檄文而著名，恐怕史册上也

是绝无仅有。

骆宾王仿佛把一生的才气都注入了这篇檄

文之中，气贯长虹，山岳震动。

被讨伐的武则天读到“一抔之土未干，六尺

之孤何托”，惊问是何人所写，继而感叹“宰相安

得失此人”。

武则天的发问，虽出于她的气度宏大，也足

见骆宾王文韵惊人。

“入门见嫉，蛾眉不肯让人；掩袖工谗，狐媚

偏能惑主”“人神之所同嫉，天地之所不容”，在

《讨武曌檄》中，骆宾王字字见血，锋芒毕露，骂

得痛快。要知道，他所口诛笔伐的对象是当朝

太后、即将称帝的女皇。痛骂最高当政者，并且

骂到如此毫不留情的地步，没有几个文人能有

这般胆魄。

《讨武曌檄》名扬当时，传诵后世，绝不只是

因为文字上的漂亮、文学上的造诣。从古至今，

中国文学从来不缺优美的辞藻、典雅的修饰、天

才的想象。抛开后世对唐代这一时期政局的是

非立场，骆宾王在檄文中更打动人的，是在万马

齐喑中昂首嘶鸣的勇气，是明知前路艰险、胜负

难料仍要振臂一呼的坚持，是传承自祢衡、嵇

康、阮籍等前人，并延续至颜真卿、李贽、黄宗羲

等后世的风骨。

“请看今日之域中，竟是谁家之天下！”当骆

宾王发出这样的质问，他的心里涌动的是一个

书生的热血。

结局后人皆知。再雄浑的笔，也抵挡不住

凌厉的兵马。起兵只维持了短短两个月，公元

684年农历十一月十八，即告覆亡，徐敬业被部

下所杀，骆宾王下落成谜。

在生命的高峰瞬间陨落，一生燃烧一次的

血性，面对骆宾王，当时和后世的许多文人都应

觉得惭愧。

二

史料记载，起兵时骆宾王已届花甲之年，本

应早过了冲冠一怒的青年时代。或许是之前许

多年的磨砺，让他的心中始终燃烧着一团火。

骆宾王，字观光，义乌人。他的名字和表字

来源于《易经》中的“观国之光，利用宾于王”，其

中寄予了父辈的厚望，希望他有朝一日能够辅

弼君王。

但骆宾王后来的人生道路，并不顺遂。

只做到县令的父亲早亡后，骆宾王跟随母

亲在贫困落拓的生活中度过了早年岁月。成年

壹
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后参加科举考试，虽满腹经纶，却名落孙山。

科考上的时运不济，似乎开局便预告了骆

宾王仕途上的沉浮坎坷。贬谪、从军、入蜀、下

狱、除临海丞，骆宾王一生不曾得志。

一则小事故，略可以看出骆宾王仕途多舛

的个中缘由。为了生计，骆宾王曾投到唐高祖

李渊第十六子、道王李元庆府中，做了一名小小

的幕僚。之后李元庆有意提携骆宾王，让他写

一篇自荐书，狷介清高的骆宾王耻于自炫，竟辞

不奉命。

人到中年，两鬓渐染风霜之时，骆宾王去了

西域，久戍边疆。这一段万里赴戎机的经历，给

了他不一样的生命体验，和不同于文弱诗人的

豪侠气质。或许，在他挥笔写下檄文时，想起了

曾经的大漠烽烟，和当年的诗句“戎衣何日定，

歌舞入长安”。

三

骆宾王没有等来“入长安”，兵败后，他的去

向无人知晓，生死成了千古谜题。或说被杀，或

说自尽，或说出家为僧，或说隐居临安於潜，竟

不知所终。

《旧唐书》和《资治通鉴》说他与徐敬业在欲

出海逃往高丽时，同时被杀，首级传至洛阳；《朝

野佥载》说投江而死；《新唐书》说“亡命，不知所

之”；徐敬业兵败约20年后，复位的唐中宗命郗

云卿搜集骆宾王遗文，他在奉命所辑的《骆宾王

文集》原序中，写骆宾王逃遁了。

唐代就已流传的一则故事，给了一个美好

的说法——诗人宋之问一次在杭州灵隐寺玩月

赋诗，吟了两句后，苦无佳句可续，正沉吟间，来

一老僧，续接道“楼观沧海日，门对浙江潮”，气

象开阔，雄奇遒丽。次日再访，不复再见。有寺

僧说，“此骆宾王也”。虽然故事的真实性一再

被质疑，但不妨碍人们去相信它传诵它，希望才

华横溢的骆宾王有一个更好的结局。

肆 四

归隐於潜，是骆宾王诸多归宿传说中的一

种。

在临安於潜上骆家，当地的骆氏自称是骆

宾王的后裔，家族中珍藏着《潜阳唐夏骆氏宗

谱》，其中提及骆宾王晚年“由灵隐至於潜”，并

说骆宾王之子为避武后之难，由义乌遁於潜，

甚至改他姓。

於潜民间也一直流传着骆宾王隐居妙乐

寺，终老于於潜，死后灵柩由天目溪过桐庐，经

兰溪到金华，而后归葬义乌。

仅凭宗谱和传说，很难作为信史，但人们

仍然愿意这样怀有希望，在一千多年前的那个

寒冷冬夜，骆宾王没有于兵荒马乱中被杀，而

是获得一线生机，哪怕看起来是那样微弱渺

茫。中国历史总是报有此类善意的想象，对后

来明代的建文帝也是如此。

於潜位于万山之中，天目耸峙，千溪迂回，

如果骆宾王真的隐居于此，我想，他定是宁静

的。

天地一切喧嚣，归于寂静。

只是在午夜梦回时分，他的耳边未必不响

起金戈铁马。

今天的人们，容易把“隐”视为回到乡村、

逃避世事，这未免小瞧了古人。对古代士人而

言，“隐”，有着更高的层级——修身齐家治国

平天下，即使身处江湖，依然心系庙堂。躲在

深山里的骆宾王，以他刚烈张扬的个性，更是

如此，心里那团火不会轻易熄灭。多年前在狱

中写的咏蝉诗，会在他心里一遍遍苍凉地吟

诵：“露重飞难进，风多响易沉。无人信高洁，

谁为表予心。”

我本高洁，奈何无人知。

这只藏在树叶间鸣唱的蝉，即使只是一刹

那，也已光彩夺目。

临安区委宣传部与钱江晚报联合推出

昔时人已没
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位于临安於潜的传说中的骆宾王隐居地


