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2020 年春节前，新冠疫情突

如其来；2022 年春节前，新冠疫

情又来“拜年”。

人们从猝不及防到逐渐适

应，从担心不安到镇定面对。在

一次次的隔离和核酸检测中，我

们经历了特殊的两年。

在“被疫情偷走的两年”的报

道中，钱江晚报·小时新闻记者关

注在外打工的父母过年无法回家

和儿女团聚；关注深圳和香港特

区两地的情侣无法相见；关注失

业、失学的人们在逆境之中更换

跑道重新出发⋯⋯

刚刚写完“被疫情偷走的两

年”报道的我们，因为再度突然而

来的疫情，也面临“要不要回家过

年”的难题。现在，我们来讲讲自

己的故事。

这些故事和这座城市里的很

多人一样平凡：有即将奔赴机场

的开心，被突然按下制动闸后的

复杂心情；有家人特意来杭过年，

已经做好的旅游攻略可能无法成

行后的不知所措；也有一番纠结

之后提前请假回家，结果一天之

内换三趟航班，终于回到老家的

一路忐忑。

回家和家人长辈团聚，对每

一个人而言，这是过年的执念。

但不断变化的疫情，让我们的返

乡路变得辛苦和波折。所以，我

们愿意以自己的经历告诉大家，

面对许多未知，与其一路提心吊

胆，不如暂时留下来，这样对自

己、对家人、对别人，都是一种平

安。

况且，就像文中所说的，“就

算我不能回家，家也会为我而

来。”愿家和爱，永远让你心安。

26 日一早起床，我坐在床边盯着手机沉默

了10分钟。

很难形容这是一种怎样的复杂心情，各大

App 开始推送杭州出现了一例新冠阳性病例，

在我临近回家的前四天。

一周之前出差的箱子还在客厅敞开放着，

机票订在除夕当天的早上。

距离发现病例的前两天，我开心地告诉我

妈，今年终于可以回家过年了。

杭州到长春没有直达的高铁，昂贵的机票

价格让我肉疼了一下，但想到家里的年夜饭，

以及已经两年没见的出国留学的朋友，我恨

不得马上跳三尺高，拖着箱子吃一顿美美的

烧烤。

手机一震，是在青岛的表姐的消息：“俏言，

姐30号回长春，你啥时候回？”

女生的第六感真的很准，在那一瞬间，我觉

得自己可能回不去了。

记忆中的过年是热闹的。

在除夕那天，会被妈妈逼着早起，打着哈欠

贴春联；然后穿上棉鞋去舅舅家里拜年，姐姐们

在厨房忙活着准备年夜饭，我和几个晚辈一起

打牌，输了往脸上贴纸条，顺便偷偷去锅里捞一

块红烧肉；晚上看春晚时，沙发的座位是最为紧

俏的，晚了就只能搬小板凳，坐在离茶几上的砂

糖橘最远的地方。

往饺子里塞硬币是传统项目。饺子一定要

等 12 点才出锅，表姐会特意包得一样大小，让

人分辨不出来哪个塞了硬币。往往肚子撑得溜

圆，眼睛还在盘上扒饺子。

和我预料的一样，26号下午，病例增加了。

我料到家里会因为我的回家而大费周章，

于是先提前给我妈发了个微信，告诉她我可能

回不去了。

果然，我妈在打扫卫生，我没敢给她打电

话，怕她在电话里哭出来。

其实老家也并非不让回家，对杭州回乡游

子的政策是温和的，只是做记者这一年，见到了

太多的意外和变数，看到严峻的疫情趋势，不想

给老家和杭州再添麻烦。

更何况，即便真的回了家，为了亲人的安

全，那些记忆中的聚会，大概率也不会发生

了。

仓促决定留杭过年，除了单位发的米、油、

牛奶、水果、零食和一口空气炸锅，我家里年货

都没有准备。

去年响应留杭过年的倡议，我早早有了心

理准备，年三十开开心心出门玩儿。而今年，疫

情形势严峻复杂，我甚至不知道该怎么过，该庆

祝些什么？

这时候，我妈给我发来微信，你一个人在那

边，记得给自己做“连年有余”。

这是我妈做年夜饭必备的三道菜，“连”就

是拌莲藕，“年”是粘豆包，“余”是红烧鱼。每

年她都说，吃了“连年有余”，就会有一年的好

运。

我突然想到，这么多年，我几乎没有给自己

做过一顿饭，我被我妈照顾成了一个几乎不会

进厨房的人。

那就在本命年的虎年，尝试做一只独立坚

强的小老虎吧，从给自己做一顿年夜饭开始。

意外留杭过年，
我决定学习做一顿年夜饭

本报记者 刘俏言 陈馨懿 张蓉

回乡还是留杭？钱报·小时新闻记者的亲历①

就算我不能回家，家也会为我而来！
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这几天，妈妈忧心忡忡。

去年，我选择在杭州就地过年，那也是我

工作以后第一次过年。我不会做饭，正月初

一试着在家自己烤牛肉，却忘了备盐，满嘴都

只有纯粹的牛肉味。正月初二的凌晨，我看

到了老乡发的年夜饭，向妈妈哀嚎：“好想吃

扣肉！”

我妈妈在广州做教师，放假一向比我

早。今年，她特意来杭州陪我过年。

妈妈在 1 月 13 日就抵达杭州，在出发前

一天和抵达后一天，她都做了核酸检测。

读书时，妈妈所在的学校只要发了年货，

其中的曲奇和巧克力总是被我吃光。今年，

她把这两盒零食都装进了行李箱，导致衣服

只能带一两套。妈妈的同事问她：“是杭州没

有这东西，还是你觉得快递不够快？”妈妈回

答：“你根本不懂仪式感！”

妈妈住进了我的单位宿舍，一个混乱的

“猪窝”——妈妈喜欢叫我“小猪”。当我一个

人的时候，宿舍对我来说，只是睡觉的地方，

乱七八糟。但妈妈一来，它就变得像家了。

妈妈买了一个电陶炉，每天煮茶，也煮煲

仔饭。

很多事情都瞒不住了。两年来，妈妈问

我最近怎么样，我都说“还好”。但这几天，在

同一座城市，每一次加班她都知道。

以前，一通电话也许只有一个小时，而待

在一起，我们终于能聊到深夜。

在我上班的时候，妈妈在做杭州攻略。

妈妈最爱的还是西湖，为了能赶上南屏

晚钟下午四点的钟声，她正计划第三次出

发。

但杭州出现新冠疫情后，平常总能给我

答案的妈妈，时不时会问我：“我该怎么办？”

尤其是看到西湖区出现确诊病例后，妈妈郁

闷了一整天，直到知道西湖并不等于西湖区，

她才稍微平复些。

我突然意识到，对于妈妈来说，这是一座

陌生的城市，她不知道各个区到底在哪里，也

没有接触过宿舍所在的社区。

妈妈也有点担心，在她的同事们建议她

离杭时，在看到自己行程码带星时，在无法得

知自己何时能回广州时，她不知所措。虽然

更多时候，妈妈只会说：“让我郁闷一下下就

好。”

妈妈，没关系。在杭州这座对你来说陌

生的城市，还有我。

这一年，我也学会了一些简单的菜式，偶

尔还能做大菜。今年，我们可以一起吃扣肉，

一起把桌子摆满。我还有很多事没有告诉

你，春节假期里，我将变得没有秘密。

谢谢妈妈，原来就算我不能回家，家也会

为我而来。

谢谢妈妈，
我们可以一起把桌子摆满讲
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妈妈做的煲仔饭妈妈做的煲仔饭

妈妈的微信

机票改签记录


