
“今天的《钱江晚报》现在都没到。”妻买

菜回来便嘀咕着。“那个送报纸的女人怕是又

休息了。”我说。

尽管现在手机微信上消息都有，而且比

纸媒快得多，但像我们这样上了年纪的老夫

妻，还是喜欢看纸媒，所以每年订有几份报

纸。因为我喜欢写文章，也订些文学杂志。从

邮箱里取报刊杂志，已成为生活的一部分。早

上出去散步，天还没亮，送《钱江晚报》的那位

女投递员的电动车亮着灯来了。散步回来取

了这张报纸，边吃早餐边阅读，早餐吃好了，报

纸也看完了，碗筷收拾完，报纸叠齐放好，后面

老妻要看。而另外几份报纸还远远未到。妻

子买菜回来想把报纸带上来，常常没有，有时

要下楼几趟，甚至在午饭前也还没送到。

我特别爱看《钱江晚报》是有原因的，因

为这张报纸能关注民生，为百姓着想。另一

原因应追溯到 35 年前，浙江日报要办《钱江

晚报》，作为浙报“钱塘江”副刊的作者，自然

感到高兴，因为多了一处发表作品的园地，同

时还能宣传厂里的产品。当时《钱江晚报》在

浙报大门口办了个服务部，我们浙江工艺鞋

厂生产的麻编工艺鞋又多了个窗口。我是经

营厂长，和服务部打交道的机会不少，与钱报

也就结下了深厚的友谊，我们厂的全国订货

会有许多次在浙报招待所内举行的，我也顺

理成章成了钱报“晚潮”副刊的作者。并非因

为业务关系而在“晚潮”上能发几篇文章，当

然还得看文章的质量和编辑的口味。毕竟那

时我就已是浙江省作协会员、萧山作协主席，

在《萌芽》《江南》《东海》《西湖》杂志和《人民

日报》《工人日报》《浙江日报》《杭州日报》等

副刊上发表文章。

所以说，我喜欢《钱江晚报》，也是因为我

与它有源渊和缘分吧。

话题再回到送报的那位女同志上，她是

安徽人，姓戴，三四十岁年纪吧。骑一辆电动

车，夏天5 点来钟，冬天迟些，亮着灯，把报纸

塞到一家家的邮箱里，我有时出门去散步能

碰到她，但常常看不清她长什么模样，只觉得

肯吃苦，能干，身体想必很棒吧。

有一天，等到临近中午《钱江晩报》还不

来，我便打她手机。她说她调休，有事回老家

了，那个代班的可能不熟悉地方，给你送得晚

了，请你宽容一下。我知道，如果电话打到发

行部去反映，那是要扣他们奖金的，所以几个

投递员的手机号码我都留着。

2021 年年底有一段时间，《钱江晩报》又

不来了，等呀等呀，第二天中午总算来了，两

天报纸一次送来的。投递员是个男的。我有

点不高兴，问这个男的，小戴呢？又回老家

了？他说是的，她老公死了，没人送让我带

着，我自己负责一片，到这里已经傍晚了，只

得两天合起来送。

啊——怎么会这样？这女人，真的有点

苦命。本以为她不会来了，至少得过一段时

间才能来，不料很快回来了。我怕她伤心，不

敢问她老公的死因。天色还黑洞洞的，她的

电动车灯火闪烁，已经在我们小区转圈了，把

报纸一张张塞到每家订户的邮箱里。

哦，为生存，为子女，吃苦也没法呀。

也许人上了年纪多了恻隐之心，但愿她

健康，安全，幸福，多赚些钱回去。

送报纸的女人
□ 金阿根
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你写，我来发

高中最后一年，几乎每个晚上，

我都彻夜沉浸在各种各样的梦中。

那阵子，我做过一个可笑的尝试，每

天早自修，总要花一点时间，把昨晚

的梦记录下来。那时我似懂非懂地

看了一点费洛伊德的《梦的解析》，我

幻想着也对自己的梦境作出解析。

但那些梦境总是难以追逐。等到梦

醒，人物，事件，对话，心情，梦中那么

清晰的场景，总是一下子变得十分模

糊，甚至了无踪影。有时，躺着还可

以记得些许，但起床后，所有的细节

都随风而逝。

高中时的语文老师，曾在课堂上

给我们作过这样一个测试：录音机播

放一篇精美的散文，连着播放两遍，

然后叫我们根据记忆，尽可能地把它

记录下来。这是一个看似有趣，事实

上难度极大的测试。一篇千字文，记

录下来的文字，跟原文相比，近似度

绝对不会超过20%。

而我记录的梦境，精度大概也不

会超过20%。特别让我觉得遗憾的是，

许多次，我在梦中口若悬河滔滔不绝，

严密的逻辑，精彩的语句，澎湃的激

情，但等到我拿起笔试图把它们留下

的时侯，我却怎么也记不起当时说了

些什么。

现在，我早已放弃那种毫无意义

的记录。该发生的，终归会发生，该遗

忘的，也终将被遗忘。生活，从来不会

因为一个梦而改变。

而那些奇奇怪怪的梦，却依然不

放弃它们的造访。最近的一个夜里，

我梦到一头大象踩在一块浮在水面

的木头上，步履轻盈。它为什么不沉

下去呢？我还来不及找到答案，梦境

就切换到了现实。

现在，我都懒得去解析了。但大

象踩在浮木上那样一个场景，却不时

萦绕于脑，挥之不去。

不知从什么时候起，对于每年例

行的健康体检，总有一种莫名的恐

慌，以至于有几年的体检，拖着拖着

便不去了。朋友同事中也有几个，都

说好几年没去体检了，问及原因，有

说没时间的，有说按政策标准做的常

规体检没啥作用的，也有说，命数天

定，查与不查，有什么区别呢？但说

到底，那些没去做体检的，大概率也

是心里隐隐地有着某种害怕吧。

2021 年的最后一月，下决心去

做了一下例行体检。这个时间记得

很清楚，12 月 6 日。因为第二天，本

地就发现疫情了。

一个多月后，在忐忑不安中等来

了体检报告单。谢天谢地，箭头似乎

不多，除了多年积疾胆结石外，还有一

条，就是血糖偏高。查了百度，快速脑

补糖尿病常识，情况好像不是太妙，感

觉未来极有可能就要盯着这些数字过

日子了。好在，在几十个条目中，还看

到了一条稍稍让人心安的：空腹血糖

还不到7，目前还不能确定是糖尿病。

多么精细的数字啊。如果这

0.04 可以确保是另一种结果，那么，

这个完全可以被忽略不计的小数字，

实在是太宝贵了。

这个时侯，我又一次想起了那头

大象，它步履轻盈地踩在河中的一块

浮木上。此刻，0.04，一定就是那块

浮木了。

早上起来，打开手机微信，教太极

的师傅在群里发了一句话：生活要有

目标，但是不能为了目标而生活。

多么简洁而智慧的启迪。我想

买辆高档一点的车，但是这不能成为

我生活的全部；我希望在职场更进一

步，但是这不能成为人生唯一的追

求；我渴望诗和远方，但是不能为此

而抛开真实的生活。

道理，我好像也懂啊。

一个多月前，60 多岁的师傅，带

着助教师妹，与外地的几位师兄师弟

相约，结伴远赴西安，参加太极大师

举办的精修班。六七个年轻的老头

老太，站桩、推手、套路，练得如同小

学生一样认真。后来因为疫情，虽然

培训的日期已远远超过，但一帮人被

困在原地，既不能返家，也不能到外

面吃饭。他们依然不慌不忙，到了饭

点，师傅掌勺，另几位大妈大嫂帮厨，

热热闹闹地聚餐。这个时侯，到底是

为了太极而生活，还是为了生活而太

极，好像师傅也搞不清了。

现在，买一套小小的排屋，正成为

生活中一个现实的目标。想着在靠近

乡村的地方，买一套小小的排屋。不

久的未来，我们也许就将在那里晒晒

太阳，种一块菜地，平和地度过余生。

可想要拥有它也是阻力重重、压

力山大啊。手头那点钱肯定是远远

不够的，那么，考虑贷款吧。不算不

知道，一算吓一跳。看来，以旧换新

是唯一可行的办法了，抓紧把现在住

的那套房子处理了。但是紧接着一

系列问题又来了：目前二手房交易正

处低位，现在出手合适吗？房子如果

卖了，过渡房到哪里去找呢？过渡期

会是两年，三年，还是四年呢？如果

需要在过渡房内住上三年或是四年，

那人生又会不会太过憋屈呢？

现在，我们就为了这个目标而生

活着，纠结着。

而我老家的房子，似乎也在纠

结。有一阵子听说要拆了，过了一阵

子，又说不拆了，但是最近，听说又要

拆了。最初，对于拆或者不拆，我都

感觉无所谓，但是现在，突然间有了

一种强烈的渴望，赶紧拆了吧。如果

拆了，那么，我多多少少也能分到一

笔现金吧。

这时侯，我看到那间我们心心念

念的连排，化身为了一头大象，而故

乡的那间老屋，则变成了漂浮在河上

的一块木头。

大象，稳稳地行走在浮木上，步

履轻盈。

大象踩在浮木上
□ 谭泊□ 谭泊

我们一生，要面对许多诱惑；我们的生活，也会有许多目标。

被大家认可的，常常是不抱怨这个世界的不美好，并且用自己的努力去争取一份幸运。

欢迎继续投送美文、随想至“小时新闻·写点生活”，扫描左下角二维码，关注下期主题。

我们一生，要面对许多诱惑；我们的生活，也会有许多目标。

被大家认可的，常常是不抱怨这个世界的不美好，并且用自己的努力去争取一份幸运。

欢迎继续投送美文、随想至“小时新闻·写点生活”，扫描左下角二维码，关注下期主题。

QIANJIANG EVENING NEWS

8

·人文读本
2022.2.27 星期日 责任编辑：陈骥/版面设计：张晨/责任检校：林卫平2022.2.27 星期日 责任编辑：陈骥/版面设计：张晨/责任检校：林卫平

新闻报料
扫二维码

小时记者帮


