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孙雯

撸猫 看花 码字

在文学界，温州作家群是一个响

亮的名字，自上世纪九十年代中期，温

州作家群已成气候。温州这片土地与

生活于其上的人，不但创造了商业奇

迹，也酝酿了文学的繁荣。

作为温州作家群的组成部分，五

位作家玩起书画也非常与众不同。

何为“偶玩”？

从作家们为画展所书写的文字中

可以读到非常精彩的解读。

马叙说：“写作的人弄字画，无非

是玩，无非是吃饱了撑，无非是另一种

心境的呈示。意趣为大，玩儿是真。”

东君说：“五人者，皆俗子，与人不

远，与物亦近，闲来玩物，亦为物玩。”

马叙这样介绍他们各自作品的特

点：倪蓉棣刀剑般的隶书，外加现代剪

纸，一如他的为人风格，粗犷，率真；东

君书卷味十足的文人字，犹如他的《面

孔》，简洁耐读，却有无尽意味；侯山河

的画大块浓烈，色如其人其情，饱满洒

脱；林晓哲有绘画童子功，深藏安静，

意趣盎然。

至于马叙，用东君的话来说：“马

叙的画，也旧，也新。”

如果非要分类，五位作家的画作

都属文人画，如东君所言：任意涂抹，

亦多文人性情之流露，未可以匠家标

准衡之。

“偶玩”起意于 2021 年 9 月，最初

是倪蓉棣发出倡议，随后得到了其他

四位作家的响应，画展就一步一步地

筹备了起来。2022 年 5 月 11 日，“偶

玩”正式开展。

文学与书画的关联，五位作家，各

有表现。

五人之中，马叙、侯山河曾举办过

个人画展。

和马叙相熟的友人，即使之前未

曾看过他的画展，也对他笔下的“一撮

毛”很熟悉。“一撮毛”已是他第三次个

展中出现的人物形象，之前，他在乐清

老城区的崇祯巷 3 号、北京 798 都办

过个展，展览的名字也非常有个性，分

别是：“无缘无故的世界⋯⋯”“我有偏

见⋯⋯”

书画创作对马叙来说意味着什

么？他说：“我喜欢水墨的游离与无

用。与以前比，我有更多的闲情与时

间，可以做这些令自己喜欢的无用之

事了。”

为画展所撰文字中，倪蓉棣说，
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五位作家，“偶玩”出一个书画展
意趣为大，玩儿是真

五位作家，五种笔墨，五副面孔。

在温州乐清市文化馆，一场名为“偶玩”的书画联

展，聚起了很多好玩的人。200 余幅作品来自 5 位乐清

作家，他们是 50 后的倪蓉棣、马叙，60 后的侯山河，70 后

的东君，80 后的林晓哲。

五位作家因文字聚到一起，书画对他们来说，正如

展览的名字那样，属于“偶玩”。但是，这样的“偶玩”却

玩出了浙江省作家群体举办书画作品展的“首次”。

本报记者 孙雯 通讯员 王英姿
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“深知文学优势之所在也”。

“若与专业书画者论技，余自是

布鼓雷门，不自量力，自取羞辱也。

然余擅文学，善于文气文意传递表

现，实能以长补短甚或以奇制胜

矣。”

他以自己所书写的杜甫《春夜

喜雨》为例，因为熟知逻辑重音，便

可以此在用墨方面，体现润枯、厚

薄的变化，在他看来：“‘润’‘湿’

‘重’诸字，皆逻辑重音者，用墨当

讲究，依据题意，下笔当润，若用枯

笔，则谬矣。而‘墨’字，用墨当厚，

若用墨过薄，或用润笔或枯笔，亦

谬矣。”

这次展览中，还有诸多倪蓉棣

的刻纸作品。一位作家，既可写书

法，又能刻纸，就让人非常好奇他的

成长经历。

倪蓉棣说，他在 48 年前学过刻

纸，还办过刻纸厂，后因故搁刀。为

了这次展览，他重新操刀，两个月创

作现代刻纸作品42幅。

“余乃作家，视刻纸为写小说，

故拙作可观，更可读也，更可造境

也。”得此要义，再看他的刻纸作品，

就能读出更多深意。

马叙说东君的书法，“犹如他的

《面孔》”。

《面孔》是东君 2021 年出版的

一部小说集，东君曾说：“《面孔》源

自《世说新语》这一脉传统，我就是

想用这种既古老又现代的方式记录

种种世相。一段文字，常常是由一

个词、一个意象或一句话生发开来

的。记事之外，我也下了点功夫寻

求一种内在的气韵。”不同的是，《世

说新语》写名人高士，《面孔》记湮没

于历史的无名者。

东君书法如《面孔》，它永远不

会热闹，却是走心的。

东君说，他不是一个复古主义

者，但“骨子里真的很喜欢古人留给

我们的那些可以在无聊时自遣的手

艺。”

“一直以为，中国人的血管里流

的不仅仅是血，还有水墨。对水墨

写成的东西我们有着一种天然的亲

昵感。”东君觉得，自己喜欢书法这

门手艺大约也是出于这个原因。

在鲁迅文学院进修时期，东君

开始和同学们一起练书法，只是，跟

写上了瘾的同学相比，他算不得用

功。

“从练字那天开始，我就没有打

算走书家这条路子。因为我知道，

这活儿练到家非要把自己长时间泡

在墨水里不可。”

那么，就一直保持着玩玩的状

态。

“有时候，人是需要一点娱乐自

己的精神。我常常喜欢一个人坐在

妻子的书画学馆里，像一个埋头苦

读的学童那样，抄写一些古诗文。

对我来说，写什么并不重要，怎么写

也不重要。重要的是在抄写的过程

中体味寂寞。”

东君说，笔与手相连，而手与心

相连。那么，他自己的书法，自然也

是与心相连。

“心”这个字，必定是“偶玩”的

关键词。

侯山河说，他的友人金燊——

一位谙熟东西方艺术史的年轻电影

导演每次看到他的画作后，总会惊

呼：“侯老师你的画不是用脑，而是

用心画出来的 ”。

心跟脑，不就一回事吗？这是

缠绕侯山河许久的问题，“想想，又

觉不对，一个孩童的疑问开始缠绕

着我：作画的时候，究竟脑子在想，

还是心在想呢? ”

在这次画展中，侯山河呈现了

自己近年来暗暗思忖的结果——

脑是用来思想的，分析的，计

算的，储存着各种的记忆，它有条

理，非常的理性，好比数学。而心

除却跳动外，它不懂条理，不懂计

算，没有逻辑，也没有数字概念，它

只有感受、体会，关乎七情与六欲，

炎凉与冷暖，悲欢与离合，它不懂

数字与数学，也没有理性，只是感

性的。它有情绪，藏匿于胸怀之

内，是承载情感的那么一个储存

器。脑只管思想，而心管情怀、血

脉，乃至灵魂。

回顾作画历程，侯山河说自己

学习的次序是倒着走的：心——脑

——眼——手。“我的本末倒置，真

可谓是反弹琵琶。”

正是如此，反倒少了框框，正好

从心而行。

五位画家中，林晓哲是最年轻

的一位。从 5 岁便开始在墙上、地

上涂鸦的他，后来有很长的一段时

间不再画画。

重新提笔那一年，该画些什

么，让他想了很久。后来，林晓哲

看到了李知弥——一位上海的年

轻画家，比他年长一岁。他决定以

应着李知弥的画风，画一点自己的

生活。

于是，就有展览上的这些画，其

主题多来自旅途、散步、闲谈、家居，

也少不了古今诗句。

“讷于言”是北京孔庙的桧柏和

树瘤；“云来无心来，云去无心去”，

是远叔祖林大椿写过的类似诗句；

“独酌无相亲”，来自与鲁院同学的

闲谈；“小小的家”，参照家里的牙刷

牙膏；“哥俩好”，是家人的水杯；“执

子之手”，则是林晓哲和妻子的两件

衣服⋯⋯

林晓哲的画中无人，但他说：

“却希冀处处见人，见性，见情。独

守书房，看自己的画，一看良久，仿

佛真见到人，见到性，也见到情。”

可以说，他用生活唤回了对画

画的热情。

这次展览，除了能看作家们各

自的作品，还能读到他们的相识、相

知、相看——跟随展览而生的一册

《偶玩》，收藏了五位作家之间已然

发生的故事。
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作家姓名印

倪蓉棣

马 叙

侯山河

东 君

林晓哲

马叙画作


