
我爱嚼锅巴。我一直认为，锅巴是天

下最香的美食，咀嚼锅巴的声音美如天籁！

岁月蹉跎，人生易老，虽然我对锅巴的

热情一点都没有消退，可铁镬却没了。用

电饭煲烧饭，基本不产生锅巴。想念锅巴

的时候，我把已完成烧饭任务的电饭煲那

个烧饭键重新按下，如此几次，也会生成些

锅巴。但那到底是电饭煲，不能随便乱铲，

产量也不高。

今年春节前，大汾的老李气喘吁吁地

给我扛来三十斤麻糍。大汾的麻糍可真

好，选米讲究，硬软适当，捣功扎实，口味正

宗，嚼起来筋道。于是我用一口平底锅，把

麻糍两面都煎得焦黄，煎出厚厚的锅巴

来。老伴嫌煎得太老，咬不动。我说他娇

气，提前铲几块煎得尚嫩的给他，自己专吃

那些正宗的厚镬焦。

咔嚓咔嚓！多香多美啊，多有喜感和

幸福感啊。

每年，我侄女都给我送一大堆粽子。

事先我就叮嘱她了，有馅的少些，无馅的多

些。有馅的供我老头享用，我专挑白粽

吃。我把粽子切成一片片的，放平底锅上

煎得双面焦黄，享受那咔嚓咔嚓的锅巴呢。

今年疫情前，我收到了一个快递，打开

倒在餐桌上，一大堆粉蒸的小动物活蹦乱

跳。兔子、鱼儿、蝴蝶、小猪、小羊，黑豆点

作眼睛，红枣嵌出花样和色彩，很是喜庆；

数数，有 60 个。随后山西朋友电话追过来

了：年馍收到了吗？

馍，我们南方叫馒头；年馍，就是过年

的花色馒头。北方人实诚，他们的馍又大

又结实，我使劲地捏扁它，一松手，它立即

恢复原来模样。这么结实的馍馍，我们老

两口一顿只能吃掉一个，这 60 个馍馍，要

吃到猴年马月啊？

那口平底锅提醒了我。为什么不把馍

馍变成我喜欢的锅巴呢？我把馍馍切成厚

片，用文火把两边烤得微黄。一吃，咔嚓咔

嚓，松松脆脆，很像香喷喷的饼干了。我把

余下的馍馍全烤了，用饼干瓶储存起来。

吃锅巴是要花力气的，尤其是吃麻糍

锅巴。牙齿，牙床，咀嚼肌，需全方位调动，

合作发力。

吃麻糍的硬镬焦，就得有“越是艰难越

向前”的狠劲。一开始，牙齿和牙床都有点

不能承受之重，但只要你坚持下来，那就是

一种很不错的锻炼。人老了，牙龈和牙床

会退化、会萎缩，牙齿会摇晃，脱落。我的

理解是，这时需要越发起劲地吃锅巴。大

力度地咀嚼，不但锻炼了我的牙齿牙床，还

锻炼了我的咀嚼肌和腮帮子，腮帮子就能

保持结实有弹性，不会那么容易长皱纹。

偶尔我也会感冒，也会失眠，太阳穴就会

胀痛，但在努力咀嚼锅巴的过程中，太阳穴也

就跟着起伏，跟着使劲，那就等于在给它做按

摩。等我吃完锅巴，太阳穴也就宽松不痛了。

我吃麻糍锅巴时，桌上的几道菜我是

不碰的，总觉得菜味会破坏我锅巴的香醇，

任老伴一个劲儿责怪：这么好的菜你为什

么不吃？

为什么？我不理他，直到到锅巴嚼完

了，我才把筷子伸向那些肉蛋海鲜。

但愿我能把锅巴吃成永恒。

嚼锅巴
□ 钱国丹
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你写，我来发

家住三楼，每天上下班经过二楼，总

能见着去年别在门把上，已经蔫得不能再

蔫的艾草，心里便嘀咕：“再不取下，新的

端午都要来了。”

要是在乡下，出现这种情况似乎只有

一种可能，那就是房屋久不住人，没了人

间烟火。

艾是多年生草本植物，与人类的渊源

颇深——房屋四周，田间地头，山坡杂地，

溪边渠旁，随处可见。见得多了，也就不

足为奇。

不过，它是春的使者，只要春雨一润，

苍茫的田野便缀满星星点点的艾芽——菊

花似的嫩叶一层一层冒出来，一圈一圈紧

紧密密地围在根部，茂密繁盛，极富生机。

《诗经·召南·采蘩》说：“于以采蘩，于

沼于沚。”蘩，即艾。“于以用之，公侯之

事。”先民视艾为“蘩”，也许就因它长得繁

茂；达官贵人用它祭祀，也许就取其生命

力旺盛、生生不息之意。

年年艾草青，岁岁粿泛香。别以为艾

草貌不惊人，清明时节，艾草是最不可或

缺的食材。见着它，就想到碧绿生青的清

明粿。

“青”，艾草的俗称。拎个竹篮，将

“青”采回洗净，放石灰水中煮透——捞起

过水，挤干水分，切碎揉进糯米粉，挤压成

绿色的粿皮。

清明粿有咸甜之分。咸的馅料多半

是切得细细的九头芥咸菜、春笋、豆腐干

和肉末，用猪油炒制，再拌入俗称“利细”

的野葱。一双巧手将它们一一包裹，上笼

蒸熟，满屋都弥漫着春天的馨香。

年少好奇，一直弄不明白，为什么青

明粿必须用艾草？吃了青团，会不会拉肚

子？有一年，我非要白粿不可，母亲拗不

过，特意给我做了两只。一样的粉一样的

馅，吃到嘴里，少了原有的那份淡然悠远

的清香，方才恍然大悟，这不起眼的艾草，

是清明粿的灵魂。

鲜有鲜的味，老有老的理。过了清明，

艾草日见日长，便是越人口中的“艾蒿”，挺

拔的植株有一米多高，摘一片嫩叶揉揉，那

香气比初春时节更浓烈，也更刺鼻。

艾蒿是端午的标志——取几支绿意

盎然的艾蒿，夹住三两支剑形的菖蒲，以

细细的棕叶缠绕，扎成醒目爽神的一束，

悬挂于门楣，间或弥漫出一缕缕清淡而怡

神的幽香。

“五月五，是端阳。门插艾，香满堂。”

小时候，我们放学回家，每每见着家门口

的艾蒿，总要凑上去闻一闻。十天半月之

后，艾蒿蔫了，菖蒲也折了，妈妈便把它们

取下，挽成疙瘩，轻拿轻放地储藏起来。

只是，从门楣上取下的“疙瘩”毕竟量

少，不经用。好在入夏之后，艾蒿老熟。

农人收工回家,见着艾蒿，割上几捆，堆放

门堂，一簇簇整理好，用几根柔软的稻草

每隔三五寸绑一道，扎成碗口粗、齐腰高

的艾把——日头好，暴晒几天；要是遇上

雨天，干脆就挂在屋檐下阴干，一招手就

请来一位“神医”。

“岁或多病，则艾生之，亦天预备以救

人尔。”（《尔雅翼》）宋代罗愿的话语虽说

有些宿命，但未尝不是事实。

艾是陈的善。当年，村里没有医生，

更没有药店，但有用不完的陈艾——风干

了的艾蒿。李时珍对它情有独钟，提议

“五月五连茎刈取，曝干收叶”，并严格要

求：“凡用艾叶，须用陈久者，治令细软，谓

之熟艾。若生艾炙火，则伤人肌脉。”（《本

草纲目·草四》）

“炙”，古老的医术。“庶草治病，各有

所宜，惟艾可用炙百疾。”农人常年耕作野

外，难免有个腰酸背疼，或是得个痛风湿

疹。不急，用艾叶卷成一根结实的棒棒，

点燃，找几个穴位灸一炙，病去一半。

“足三里”是人体的重要经穴。“若要

安，三里常不干”，乃越地俗语。意思是，

艾炙“足三里”，能增强人体免疫功能。《本

草纲目》亦说：“艾叶取太阳真火，可以回

垂绝元阳。服之走三阴，而逐一切寒湿，

转肃杀之气为融和。”

取艾叶烧水，口服，一口药汤入肚，理

气血，逐湿寒；泡脚，一股热流往上冲，祛

虚火，愈牙痛。老人丹田气弱，脐腹畏冷，

以熟艾入布袋兜之，效用妙不可言。

老家潘庄的潘联岩是个读书人，不仅

《三国演义》《水浒传》讲得滚瓜烂熟，且有

一手望、闻、问、切之绝活，常年给人免费

看病，一直是我心中偶像。

有一次，一隔壁邻居捂着肚子，急急

找上门去。潘联岩先瞧了瞧他的舌苔，又

示意他平躺着，解开衣扣，揉了揉肚子，立

马开出一方：艾叶炖蛋汤。邻居服用疼痛

减轻大半，后再按上方复制，胃痛痊愈。

其实，艾蒿在越地民间的功用远不止

这些。至今，我仍清楚地记得，只要我们

出现皮肤瘙痒，或者长了疔疮，妈妈就用

它熬水给我们擦洗，水过痒祛。听说姐姐

怀孕，妈妈连忙取出家藏的艾蒿，特意送

上门去，悉心传授沐浴之法。冻疮溃烂，

艾蒿焙干搓碎，将剔除茎络后的细绒敷在

疮口，三两天就能结痂。

种种神奇之事，你或许未曾试过，甚

至闻所未闻，但总见过乡村之夜的艾蒿驱

蚊吧？

夜饭食过，一家人坐在门堂中或者小

溪畔，摇摇扇子，谈谈远近新闻，说说邻里

趣事，此乃乡村独有的夏夜纳凉图。

恼人的是，蚊子便会乘机前来捣乱，

此时，码在墙角或者挂在屋檐下的艾把便

派上用场。急急取来，用火点燃，置放近

旁。一听到蚊子的嗡嗡声，赶紧举起青烟

缭绕的艾把，上下左右挥舞，眨眼之间就

有许多不明飞行物命丧于烟雾之中，或者

给青烟熏得不敢近前。呵呵，十几把艾蒿

就可保一夏平安。

细细想去，从脍炙人口的古画《炙艾

图》，到如今出现在大街小巷的艾灸馆；从

清明吃艾团、端午插艾蒿的传统习俗，再

到艾灸条、艾香皂、艾精油等走俏电商平

台，“艾”文化真的是源远流长。

“草民”，草野之民，简洁平实地道出了

平头百姓与草木之间不同寻常的联系。现

如今，许许多多传统文化日渐式微，而艾蒿，

一种普普通通的野生植物，从两千多年前

的《诗经》一路走来，却依然郁葱如旧。

艾
□ 潘江涛

端午临中夏，时清日复长。此时温度适宜，万物生长，一切都刚刚好。

在这刚刚好的日子里，祈祷身边的朋友、钱报的读者，都能呈现最好的样子。

欢迎继续投送美文、随想至“小时新闻·写点生活”，扫描左下角二维码，关注下期主题。
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