

七个洗车工 一个都不能

少

开了23年的洗车行,疫情下生意少了大半
老板说再难也没打算辞退一个员工
因为背后有七个家庭、七份责任

本报记者 边程壹

23年前,杭州体育场路80号弄堂里,马丽芬开起一家洗车行,取名马骏汽车轮胎汽配。彼时的她,意气风发,希望她的店像骏马一样奔腾。

如今,57岁的马丽芬苍老了不少。这些年,马骏洗车行在马丽芬的付出中成长、壮大,又在疫情影响下像是回到了原点。

7名员工,7份责任,如今业务量只有巅峰时期的1/5。但马丽芬舍不得裁员,那是跟了她十多年甚至二十年的伙计们。这些天从中央到地方,一系列稳住经济大盘的“组合拳”正在出手,这家小微企业也因此受惠,被减免了3个月房租。

马丽芬说只要还能发出工资,她就会坚持下去。

俗话说,不当家不知柴米贵。5月的最后一天,记者来到马丽芬的洗车行,当了一天的员工,体验当家人的重担。



7点就开始营业

“为了节省水,水要从上往下冲”

马骏洗车行早晨7点营业,我到店的时候,员工老彭已经早早起来了。

老彭是店里年龄最大的员工,来自湖北黄石,今年快60岁。他每天第一个起床,其余6名员工有序洗漱,他们都住在洗车行的宿舍里。

洗车行的生意受天气影响较大。这两天杭州不时下雨,这让老彭有点闲不住。

往常生意最好的时候,老彭一打开卷闸门就已经有一排轿车排队等候。最近两年多来,如此景象很少出现。

7点16分,车轮压过地面的声音响起。店里迎来第一位客人,是来补胎的。

“小彭,来活儿啦!”老彭提着一门烟嗓大声喊。小彭是老彭的侄子,四年前经介绍来到马骏洗车行,涉及到补胎他常常是第一人选。

“来了来了。”小彭用手背擦去嘴边的牙膏泡沫,麻溜地拿起工具。询问顾客的基本要求后,小彭便开始了当天的第一单。拆下轮胎、测胎压、补胎,再装上轮胎,操作娴熟一气呵成。

小彭开了个好头,后面洗车的生意不断。打泡沫、清洗、擦拭内饰,三四位员工同时清洗一台车。他们没有分工,只要来车了,就一起干活,不分你我。

这时,开进来一辆白色长安福特两厢车。我和大家一起帮忙洗车。小彭教我,高压水枪通过水管连接,一给下水柱就会喷出,会有一些的后坐力,所以要一手牵引水管,一手把握水柱方向:“为了节省水,水要从上往下冲。”

在其余几位师傅的帮助下,我花20分钟清洗完了一辆轿车。不算累,但要是一天洗上十几辆甚至几十辆,实属不易。



记者边程壹在店内蹲点采访,和员工一起洗车



午饭是三菜一汤

“每天餐费控制在150元到200元”

没多久,马丽芬也到店了。她不高,四肢纤细,长着一张娃娃脸,但眼神中透出威严。

来自安徽的老汤,在这里干了二十年,除了日常洗车、修车,他还负责大家的午饭和晚饭,买菜、洗切、烹饪都是他。临近中午,他开始忙碌。

跟往常一样,当天的午饭是三菜一汤,辣椒炒肉、清炒花菜、水煮茼蒿和一碗番茄鸡蛋汤。

马丽芬给我盛满饭:“我们都是家常菜,别客气,快吃吧。”

饭桌上,大家边吃边聊。小彭因为许久没回老家,谈及家人一下子眼眶湿润,把米饭不断往嘴里送,试图转移注意力。

开店不易,哪怕是一个小小的洗车行。大到开支、成本,小到员工的餐食,都要操心。

“每天的餐费控制在150元到200元,每周报销一次。”马丽芬不太愿意说这些。

每月15日,是给员工发工资的日子。马丽芬会在账户里提前十天左右把工资支出预留好。房租是半年一交,一次性交10多万元。

马丽芬靠之前的积累,加上自己每月2000多元的退休工资,现在还有老本可以吃。但员工的薪水甚至情绪,老客的维护、新客的拓展,微信群里的回复,节日要不要问候等,从大到小,方方面面她都要顾及到。

生意不如从前,对于顾客的维持和拓展,马丽芬一直相信要靠脚踏实地和口碑。“对于来的老客,我会像朋友一样唠唠家常,对于新客,我们会用我们过硬的技术让他满意。”

午后,天亮了些,似乎有放晴的趋势,来洗车的也多了起来。老彭凑到我身边说,“你看那位车主,家里四辆车,一辆一辆开过来让我们洗。一来是天气好,另外也是想照顾我们老板娘的生意。”

老彭对马丽芬一直心存感激。他之前在外地工作时被老板拖欠工资这么多年都没要回来,但在这里不管是疫情影响还是天气影响,工资发放一次都没断过。

14小时营业额3650元

“7个员工背后就是7个家庭,我不想随便辞退”

晚上6点半,马丽芬准备回家。

马丽芬住在离车行两公里不到的小区,她骑电瓶车通勤。刚戴上头盔,天空中又飘起了雨。

当员工面露愁容时,马丽芬挥了挥手说:“没事的没事的,最近几天天气预报都说会下雨,生意少点就少点吧。”

雨势渐大,当天直到夜里9点关门打烊,洗车行就再没新的生意。

我和马丽芬一起盘了盘当天的营收:从早7点到晚9点,洗车行营业时间14小时,一共洗车36辆,补胎三个,还有抛光上机油,营业额3650元,去掉成本赚2000元。

她摇摇头,“最好的时候一天洗100多辆,像昨天阴雨洗了20多辆车,只有以前的1/5。我这边房租每月2万多元,加上人工、水电,每天需要净赚2200元才能回本。”

马丽芬说,好在疫情之下,政府有纾困政策,减免了3个月房租。减不减员,她也纠结过。

“以现在每天的业务量,实际4个员工就够了。”但她觉得现在店里7个员工,是和马骏一起成长起来的,他们付出了青春和汗水。工作最长的员工已经干了20年,工作十多年的也不少,都是急需用人的时候进来的。

“困难是有的,还不小,但我不想随随便便辞退,一个员工背后可能就是一个家,7位员工,背后有7个家庭、7份责任。”马丽芬说,“只要我还撑得住,我还要他们跟着我。”

“去年洗车行还能赚一点,今年这几个月疫情影响蛮大,但我觉得还能撑得住,我会继续努力开下去,不为自己也为了他们。”

未来结果会怎样,她没多想。

我问她,对于政府出台的政策,有什么期待?“政府能减免我3个月的房租,已经很感激了,如果房租能再多减点的话,就更好。”马丽芬说。