
23年前，杭州体育场路80号弄堂里，马丽芬

开起一家洗车行，取名马骏汽车轮胎修配。彼时

的她，意气风发，希望她的店像骏马一样奔腾。

如今，57 岁的马丽芬苍老了不少。这些

年，马骏洗车行在马丽芬的付出中成长、壮大，

又在疫情影响下像是回到了原点。

7 名员工，7 份责任，如今业务量只有巅峰

时期的 1/5。但马丽芬舍不得裁员，那是跟了

她十多年甚至二十年的伙计们。这些天从中央

到地方，一系列稳住经济大盘的“组合拳”正在

出手，这家小微企业也因此受惠，被减免了3 个

月房租。

马丽芬说只要还能发出工资，

她就会坚持下去。

俗话说，不当家不知

柴米贵。5 月的最后

一天，记者来到马

丽芬的洗车行，

当 了 一 天 的 员

工 ，体 验 当 家

人的重担。

七个洗车工
一个都不能

开了23年的洗车行，疫情下生意少了大半

老板说再难也没打算辞退一个员工

因为背后有七个家庭、七份责任
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7点就开始营业
“为了节省水，水要从上往下冲”

马骏洗车行早晨7点营业，我到店的时候，

员工老彭已经早早起来了。

老彭是店里年龄最大的员工，来自湖北黄

石，今年快 60 岁。他每天第一个起床，其余 6

名员工有序洗漱，他们都住在洗车行的宿舍里。

洗车行的生意受天气影响较大。这两天杭

州不时下雨，这让老彭有点闲不住。

往常生意最好的时候，老彭一打开卷闸门

就已经有一排轿车排队等候。最近两年多来，

如此景象很少出现。

7 点 16 分，车轮压过地面的声音响起。店

里迎来第一位客人，是来补胎的。

“小彭，来活儿啦！”老彭提着一门烟嗓大声

喊。小彭是老彭的侄子，四年前经介绍来到马

骏洗车行，涉及到补胎他常常是第一人选。

“来了来了。”小彭用手背擦去嘴边的牙膏

泡沫，麻溜地拿起工具。询问顾客的基本要求

后，小彭便开始了当天的第一单。拆下轮胎、测

胎压、补胎，再装上轮胎，操作娴熟一气呵成。

小彭开了个好头，后面洗车的生意不断。

打泡沫、清洗、擦拭内饰，三四位员工同时清洗

一台车。他们没有分工，只要来车了，就一起干

活，不分你我。

这时，开进来一辆白色长安福特两厢车。

我和大家一起帮忙洗车。小彭教我，高压水枪

通过水管连接，一给水水柱就会喷出，会有一定

的后坐力，所以要一手牵引水管，一手把握水柱

方向：“为了节省水，水要从上往下冲。”

在其余几位师傅的帮助下，我花20分钟清

洗完了一辆轿车。不算累，但要是一天洗上十

几辆甚至几十辆，实属不易。

14小时营业额3650元
“7个员工背后就是7个

家庭，我不想随便辞退”

晚上6点半，马丽芬准备回家。

马丽芬住在离车行两公里不到

的小区，她骑电瓶车通勤。刚戴上

头盔，天空中又飘起了雨。

当员工面露愁容时，马丽芬挥

了挥手说：“没事的没事的，最近几

天天气预报都说会下雨，生意少点

就少点吧。”

雨势渐大，当天直到夜里 9 点

关门打烊，洗车行就再没新的生意。

我和马丽芬一起盘了盘当天的

营收：从早 7 点到晚 9 点，洗车行营

业时间 14 小时，一共洗车 36 辆，补

胎三个，还有抛光上机油，营业额

3650元，去掉成本赚2000元。

她摇摇头，“最好的时候一天洗

100 多辆，像昨天阴雨洗了 20 多辆

车，只有以前的 1/5。我这边房租

每月 2 万多元，加上人工、水电，每

天需要净赚2200元才能回本。”

马丽芬说，好在疫情之下，政府

有纾困政策，减免了 3 个月房租。

减不减员，她也纠结过。

“以现在每天的业务量，实际 4

个员工就够了。”但她觉得现在店里

7 个员工，是和马骏一起成长起来

的，他们付出了青春和汗水。工作

最长的员工已经干了20年，工作十

多年的也不少，都是急需用人的时

候进来的。

“困难是有的，还不小，但我不

想随随便便辞退，一个员工背后可

能就是一个家，7 位员工，背后有 7

个家庭、7份责任。”马丽芬说，“只要

我还撑得住，我还要他们跟着我。”

“去年洗车行还能赚一点，今年

这几个月疫情影响蛮大，但我觉得

还能撑得住，我会继续努力开下去，

不为自己也为了他们。”

未来结果会怎样，她没多想。

我问她，对于政府出台的政

策，有什么期待？“政府能减免我 3

个月的房租，已经很感激了，如果

房租能再多减点的话，就更好。”马

丽芬说。

午饭是三菜一汤
“每天餐费控制在150元到200元”

没多久，马丽芬也到店了。她不高，四肢纤细，长

着一张娃娃脸，但眼神中透出威严。

来自安徽的老汤，在这里干了二十年，除了日常洗

车、修车，他还负责大家的中饭和晚饭，买菜、洗切、烹

饪都是他。临近中午，他开始忙碌。

跟往常一样，当天的中饭是三菜一汤，辣椒炒肉、

清炒花菜、水煮茼蒿和一碗番茄鸡蛋汤。

马丽芬给我盛满饭：“我们都是家常菜，别客气，快

吃吧。”

饭桌上，大家边吃边聊。小彭因为许久没回老家，

谈及家人一下子眼眶湿润，把米饭不断往嘴里送，试图

转移注意力。

开店不易，哪怕是一个小小的洗车行。大到开支、

成本，小到员工的餐食，都要操心。

“每天的餐费控制在150元到200元，每周报销一

次。”马丽芬不太愿意说这些。

每月15日，是给员工发工资的日子。马丽芬会在

账户里提前十天左右把工资支出预留好。房租是半年

一交，一次性交10多万元。

马丽芬靠之前的积累，加上自己每月2000多元的

退休工资，现在还有老本可以吃。但员工的薪水甚至

情绪，老客的维护、新客的拓展，微信群里的回复，节日

要不要问候等，从大到小，方方面面她都要顾及到。

生意不如从前，对于顾客的维持和拓展，马丽芬一

直相信要靠脚踏实地和口碑。“对于来的老客，我会像

朋友一样唠唠家常，对于新客，我们会用我们过硬的技

术让他满意。”

午后，天亮了些，似乎有放晴的趋势，来洗车的也

多了起来。老彭凑到我身边说，“你看那位车主，家里

四辆车，一辆一辆开过来让我们洗。一来是天气好，另

外也是想照顾我们老板娘的生意。”

老彭对马丽芬一直心存感激。他之前在外地工

作时被老板拖欠工资这么多年都没要回来，但在这

里不管是疫情影响还是天气影响，工资发放一次都

没断过。
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