

有



带着一家人的决定，
小乐最后去签字，她的手止不住地发抖。



孙维在重症监护室接受治疗

本报记者 吴朝香
通讯员 王家铃 李文芳

6个月，这是31岁的孙维(化名)在重症监护室度过的时间。

“有好几次，我都怕他醒不过来了。”这6个月，孙维的未婚妻小乐(化名)度日如年。身处异地，她是孙维唯一的亲人，不离不弃地陪伴。

“他吃尽了所有苦头，我们也花光了所有积蓄。”小乐说。但是她依然觉得庆幸。因为，奇迹最终眷顾了这对年轻人。

6月初，孙维从浙江大学医学院附属邵逸夫医院出院，两人有了新的希望。

31岁的他在ICU度过6个月，从160斤瘦到90斤 手指能动后，他敲下一行字： 我老婆是最好的

签字时，她的手不停发抖

孙维和小乐都是广东人，两人一年多前刚在老家摆了酒席，还未领证。孙维三年前到义乌，在一家饭店做厨师。小乐追随着他，在义乌一家酒店工作。

两人在义乌租了房子，盘算着打拼几年，再回老家。

变故发生在去年11月中旬的一个午后，孙维吃完饭突然腹痛难忍，小乐陪他去附近医院就诊。

“做了检查，医生说是急性胰腺炎，要赶快住院。”小乐最初以为挂点盐水就好了，没想到，孙维住进去之后就再也出来，“他到医院没多久，疼痛就加剧了，开始还能走路，最后需要轮椅推着走，第二天就进了重症监护室。”

与此同时，小乐接到了医院下达的病危通知书，孙维发展成重症急性胰腺炎。

孙维腹腔内反复出血，做了开腹手术，却又找不到出血点。

“非常非常恐怖。”那一周时间，小乐几乎每天晚上都会被叫到医院：要签字、要急救。

最严重的一次是今年元旦，孙维再次严重出血。

“医生让我们决定要不要做手术，说如果手术后，两个小时内还出血，可能人就没了。”双方家人都在广东，孤身一人小乐慌了，“我坐在地上，不知道该怎么办，只有无尽的绝望。”

最后，一家人开了个视频会议。

“我们都觉得他这么年轻，怎么也要拼一拼。”带着一家人的决定，小乐最后去签字，她的手止不住地发抖。

手术之后，主诊医生就建议孙维赶紧转院到杭州。小乐当时只匆匆问了医生一句：能不能给我们推荐治疗重症胰腺炎最好的医院？

在ICU病房外，她日复一日地守候着

重症急性胰腺炎合并严重的腹腔感染和腹腔出血、多脏器衰竭……这是浙大邵逸夫医院接诊时，孙维的情况。

重症医学科医生苏伟对孙维当时的状态印象深刻：皮肤灰暗、浮肿、肚子鼓胀、腹部切口有大量脓性渗液，气管切开，呼吸机支持，整个人看起来奄奄一息。

更让苏伟医师意外的是，虽然孙维只有31岁，但他的各项器官功能和化验指标评估显示，病死率高达83.97%。

重症监护室里，重症医学科郭丰主任医师、黄海英副主任医师紧急召集科室医生和重症急性胰腺炎团队的医生讨论、制定治疗方案。

重症监护室外，小乐焦虑又恐惧。重症监护室不能进去探视，但她每天像上下班一样，到病房外面“报到”。

“我很担心，怕他随时有什么意外，我守在这里，能随叫随到。”

浙大邵逸夫医院重症医学科医生李曼记得每天进出重症监护室，都能看到小乐安静地等在外面，“她一看到我们出来，就过来问里面的情况，能看得出来，非常紧张。”

怎么控制住孙维的病情，是医生们面临的巨大考验。

腹腔动脉出血似乎是孙维走不出的“魔咒”，半个多月时间内，他先后两次大出血：胰背动脉出血、胃十二指肠动脉出血，一次比一次凶险，一次比一次急迫。除此之外，由于疾病控制不尽如人意，他不得不接受了另外三次手术。

“他经历了密集的手术和各种有创操作，可以说是经历了各种惊心动魄的抢救场面，真是吃尽了苦头。”事后，郭丰感叹。

他歪歪扭扭写下：我老婆是最好的

在浙大邵逸夫医院重症胰腺炎多学科救治团队夜以继日地努力下，再加上本身年纪比较轻，孙维的情况终于在入院后1个多月才渐渐好转。

“他因为长久躺在病床上，肌肉没有力量，手都不怎么能抬起来，我们给他做康复治疗。能抬手后，就给他一个手机，他通过打字或者写字的方式和我们交流。”郭丰主任医师说。

有一天，孙维拿出手机敲出一句话：非常感谢我老婆，她是最好的，认识她是我这辈子最幸福的事。

在杭州陪护的半年，小乐没有去过其他地方，每天都在宾馆和医院之间往返，她担心孙维的病情，又焦心他的治疗费用。

长达几个月在重症监护室，多次危急重症抢救，除去各种报销，孙维的医疗费用有50多万元，对这个家庭来说，是个沉重的负担。

“我们筹款过，他的同事也为他捐款了，亲戚朋友能借的都借了，还是不够。最后申请了慈善资助，医院也给我们开通了绿色通道。”为了照顾孙维，小乐也辞去了原来的工作，经济上更加拮据。

“他们中间一度没有缴纳医疗费用，但我们一直给他开着绿色通道，家属非常信任我们，患者又这么年轻，他病情严重，但不是没有希望，所以我们也不想放弃。”郭丰主任医师说，“说实话，一开始我们都没有十足的把握，在医疗团队与他爱人的共同守护下，最后，他还是挺了过来，非常不容易。”

从160斤瘦到90斤，只要人还在就好

5月11日，孙维在小乐的陪伴下，终于从重症监护室转到普通病房。

在ICU的这4个多月期间，孙维受尽了人世间的最大痛苦，听厌了各种机器的报警音。但这个病房留给他的也不仅是痛苦，更有对生命失而复得的敬畏与感恩。

病情转轻的时候，他能躺在病床上跷着二郎腿追剧；每天早上，值班护士向他打招呼的时候，他觉得很亲切；康复师把他从床上扶起在床边做各种锻炼时，握着他的手、拍着他的肩，告诉他一定会挺过去，这让他觉得有希望。“有时候，我觉得在这里特别有安全感。”

6月7日，在经过将近一个月的康复后，孙维终于得以出院。小乐陪他回到义乌继续康复。

在医院保住了命，但孙维的身体依然虚弱，原本160斤的他如今只剩下不到90斤，他说话都是间断的句子，说说停停，似乎每一句都很耗费精力。

“他现在每天就在家吃饭、休息、定时训练。”小乐一早出去买菜，给他张罗餐食：排骨粥、鸡肉粥……“他其实也吃不多，在重症监护室那么久，他都没有吃东西，都是营养液，胃肠道消化功能很弱，每次就吃一小碗粥，再多也吃不下。”

但让小乐安心的是，孙维最终挺了过来，人还在。“等他再康复一些，能行动了，我们就一起回老家。”



视觉中国供图