
中考前两日，接到一位学生来电，说就到

校门口了，来看看我。她是我在毕浦中学的

第一届学生，已被浙江旅游职业技术学院空

乘专业录取，这次专程从桐庐赶过来。

我记得那年六月，我写过一篇《毕业季，并

不伤感》的文章，里面提到过她和几个同学的一

些事，三年的过往，仍有些印象。她带了两个西

瓜过来，我们聊了一会儿，她说她妈妈开的车，

在校门口等。我说那不耽搁了，我们下去。

“听话是听话的，有时候也不听话的。”她

妈妈与我短暂交流，“欢喜的老师她就记得，

谢谢老师。”我说几年不见，妈妈还是那么年

轻漂亮。作别之前，我又说了些勉励的话。

她抱着我送她的签名书，眼里有温暖的泪光。

而 2022 年的这个六月，也注定会留下点

什么，关于告别，三年一届的故事，在时间的

流转里，隐隐约约，又分明在线，尤其是最后

的几日，那种怀想与莫名的悸动，自然生发。

其实也没那么矫情，一切顺乎自然，自然

的状态，就是最好的。

而这些十六七岁的孩子们，正是这个六

月的主角。现实是，他们都将以数字的方式，

给自己和家人，还有老师，一个交代，一次选

择，一种告别。而我的内心依旧平静，或许是

我想得明白：到点到站了，按照相处的规则，

此时离开最为合适。未来不可预测，而明天

是可以掌控的一天。

时间走得太快，似乎还未来得及亲近，我

在本校已驻守四个春秋。校园里的每一处风

景，工作中的每一段时光，我都在用心感受。

教室里，奋笔疾书的学生在暗香里浮动；

操场上，奔跑的少年在画面中腾越。枝头上

的柚子亦朋友，飘落的花香皆文章，我用图片

与文字，展现学校自然与人文的和谐之美，留

下了自己的足迹和声音。是他们，让我的心

静下来，去触动，去共鸣，去沉淀。

我在五班上完最后一课，走出教室的时

候，那些掌声感觉离心很近，一直没有停下来

的意思，心里十分地感动，但我顾自一直往外

走，好像有不忍直视的地步。我感谢在最美

好的时光里，与他们相遇，并有幸做他们的指

导员。我记得“中考百日誓师”大会上，大家

高亢的声音与坚定的目光；我的手机里还保

留着大家做操时队形齐整的照片；我甚至很

喜欢大家叫我一声“陈书记好”。

我也很清楚，他们只是过客，我们只是摆

渡人。

第二天一早，去班里，一个女生，递给我

一个礼盒，打开看，是一支钢笔，上面写着“一

日为师，终身为父”。虽然我曾怀疑过自己，

是否一直以孩子的视角与眼光，来审视自己

对待他们的本心。现在我明白了——这些已

经都不重要了。他们在学习态度、学习能力、

学习品质上各有不同，他们走过春风，遇见夏

日，历经秋风和冬雪，成长是唯一不变的主

题，而我曾教给了他们成长的智慧，师生互相

成就，这就够了。

六月，毕业季，离别季。告别，下一程又

是不一样的精彩，惟有祝福送给他们：未来不

可预测，即使一个人走，也请多多加油。

六月安然。愿这初始的六月，有花继续

开，有草木继续繁茂，有生命得以繁衍。愿所

求即是所愿，愿每个人的人生都有豁然开朗

时刻。如是，我将深深祝福每个人。

六月的告别
□ 陈红华
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看好文，写好文，来这里

陈骥

你写，我来发

南山的深谷密林里长黄精。此物喜

阴，多在山泉旁或岩磡中，竹林里腐殖质

丰富，亦常见。

黄精为百合科植物，有多个种类，江

南主要是姜形黄精，或叫多花黄精，其根

茎肥厚，如生姜盘结，长短不等，常数个

块状结节相连。

黄精有近三十个别名，令人眼花缭

乱，如黄芝、米脯、野生姜等。其叶似箬竹，

而鹿兔食之也，又叫鹿竹、菟竹。在古代，

遇到饥馑年份，人们常以它裹腹，又叫米

脯、救穷、救荒草，无怪乎南北朝医药学家

陶弘景称其为“仙人余粮”。

莘畈乡梓坑桥村的刘银根，早年收

购黄精，现在也种植、加工黄精。我第一

次去他家是去年炎夏，他刚刚制作完黄

精。新鲜的黄精根块清洗干净，剔去疤

痕，先晒，再蒸，反复九次，叫九蒸九晒。经

过阳光的灼烤和火焰的熏蒸，变得黑乎乎

的，但有着玉质的透明。其味去除了涩

麻，变成焦糖味。我尝了尝，甘甜中带点

中药的苦辛，嚼起来很有韧劲。据说十斤

鲜黄精九蒸九晒后，能得一斤成品。

梓坑桥村只有八户人家，散在海北

山西麓，从南面两条深谷流出的大源和

小源在此汇流，成为莘畈溪。这里是山

民出山进入小盆地的关口，早年，从水上

输出的竹筏和木排在此靠泊停留，所以

对面的祝村曾是个小小的市集。

刘银根收购黄精，因此有着地利之

便。二十多年前，他三十多岁，开始替安

徽九华山一带的加工厂代收，每斤赚五角

钱。除了等待山民送货上门，也到毗邻的

龙游、遂昌等地收购，后来就自己加工。

他翻盖的三层洋房靠山面溪，溪边一

丛青竹，路侧一棵三百多年的樟树荫蔽着

他的院落。我曾坐在树荫下，喝着他炒制

的红茶，听他津津乐道黄精的药用和故事。

李时珍在《本草纲目》记载，“黄精为

服食要药，故《别录》列于草部之首，仙家

以为芝草之类。”道家视之为仙草。

据徐铉的《稽神录》志怪故事：

临川士家一婢，逃入深山中，久之，见

野草枝叶可爱，取根食之，久久不饥。夜

息大树下，闻草中动，以为虎攫，上树避之，

及晓下地，其身然凌空而去，若飞鸟焉。

数岁家人采薪见之，捕之不得，临绝壁下

网围之，俄而腾上山顶。或云此婢安有仙

骨，不过灵药服食尔。遂以酒饵置往来之

路，果来，食讫，遂不能去，擒之，具述其

故。指所食之草，即是黄精也。

这个婢女久食黄精，已身轻如燕，矫

捷似猴。黄精具有补气养阴、健脾、润

肺、益肾之功效，也从古代诗人的诗句中

得以佐证。唐代诗人杜甫曾有“扫除白

发黄精在，君看他年冰雪客”句子。他在

秦州见到太平寺泉水下流，就遐想开辟

一块药圃，种点黄精：“何当宅下流，余润

通药圃。三春湿黄精，一食生毛羽。”“灵

药出西山，服食采其根。九蒸换凡骨，经

著上世言”则是唐代诗人韦应物《饵黄

精》中的诗句，看来他是服食过的。

我第二次去刘家是腊月，去买黄精

酒。酒色澄黄，是用糯米和黄精酿制的黄

酒，入口清爽醇厚，微甜，略有一丝药味，挺

好喝。装在酱色的坛子里，一斤三十元，

一坛五斤。我买了两坛，准备独酌。

那时我与他相约，春末初夏来看黄

精开花。

今年五月中旬，我忽然想起，问他，

黄精开花否。他答，花期正盛。于是我

急匆匆赶过去。

他种植黄精的地方距离村子五公

里，一道山壑里，叫下枫坞，是小源流域

里的一列窄谷。沿着山涧旁的小路进

去，山坳里有一层层的坡地，有的已荒

芜，刘银根的十多亩黄精就种在这里。

老刘和嫂子腰挎篓子，正在采花。

这是诗意的劳作。

四千来斤根茎，是前年冬天下种的，

准备五年后挖掘——掘根宜在九月。一

垄垄的黄精还显得稀疏，老刘说明年就

会繁茂稠密起来。

一支支茎梗弯曲着，或绿或紫，互生着

一片片箬叶大小的绿叶。每一片叶子都垂

挂着一束长管形的花，一般五朵，青绿色，

偶有玉色的。老刘告诉我黄精是多年生

草本，二三月萌发，一枝多叶，未长叶就有

粟米大小的花蕾。花衣脱落后，就是圆珠

形的籽粒。这种子也是可以种植的；到了

秋天，黄精就枯萎了，等待来年再抽新枝，

每一年，地下的茎块就延伸出去一节。“其

根横行，状如葳蕤”（李时珍）。根茎在地下

可达十五年不腐，最重的有两斤多。肥地

生者，即大如拳；薄地生者，犹如拇指。

古人云，其苗初生时，人多采为菜茹，

谓之笔管菜，味极美。可能老刘也没尝过。

我细细观察它的花，一簇一簇垂在枝

条下，略似白玉兰，确实分外清雅，也有的

花衣已脱去，露出一粒粒豌豆大小的垂

珠，裹着籽粒。五月末，花就消歇了。

老刘采花，一天可采十几斤，用来制

黄精茶，但他说，黄精花炒鸡蛋，味极佳，中

午会做给我吃。我后来看到《抱朴子》上

说：“黄精服其花，胜其实，服其实，胜其根。

但花难得，得其生花十斛，干之，才可得五、

六斗尔。”但在老刘的地里，唾手可得。

我学老刘的样子，牵起黄精的茎杆，

手轻轻一捋，一串串花就落入手掌。

潺潺的山涧那一边，灌丛绵密，上面

是森森的楠竹林。老刘指着岩坡上一棵

孤零零的植物说，你看，那就是棵野生黄

精。早年，南山腹地，水边路旁经常能见

到黄精，现在采挖者多了，加之植被茂

密，野黄精不太找寻得到了。

熏风南来，吹动着叶子，举目四顾，

谷地杳无人踪，只有山鸟幽鸣，令人心情

愉悦，我实在艳羡老刘的生活了。

中午返回到梓坑桥，他的妻子为我

做了黄精花炒鸡蛋，我尝了尝，还不错，

宜佐酒，黄精酒。

我想起尝过老刘的很多东西，他的

狮岩红茶，他的千层糕，他的黄精，他的

黄精酒，也尝了尝山里清新的空气和乡

野的安谧，但我知道，有些东西，是我永

远尝不到的。

到底是什么，我一下子也说不清楚。

南山生黄精
□ 杨 荻

梅雨过，夏日至。文友在“写点生活”发文：江南的梅雨天，是人间草木的盛宴。

六月，一群群少年将开启下一程的精彩，送上祝福，也请多多加油。

欢迎继续投送美文、随想至“小时新闻·写点生活”，扫描左下角二维码，关注下期主题。
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