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初夏，坐落在杭州市

拱墅区朝晖二区的杭州市

职业病防治院，被周围茂

密的绿叶掩映着，显得格

外幽静。

这天一早，像以往的

无数个早晨一样，医院美

沙酮门诊迎来了许多“老

熟人”。他们大多各自牵

着一条狗，慢吞吞地走着，

眼神中透着一股沉沉暮

气。

来到门诊窗口，熟稔

地与医护人员打个招呼，

开始口服药物。就诊结束

后，他们一般会在周围找

个空旷的地方，几个人几

条狗，互相谈心，一坐就是

大半天。

听 起 来 很 悠 闲 ，对

吗？然而，杭州市职业病

防治院美沙酮门诊的患

者，其实都是有吸毒史的

戒毒治疗人员。

他们曾坠入无边无际

的黑暗深渊，至今，都还在

拼命往上爬，想要抓住久

违的阳光。

他们波澜不惊的外表

下，是一个个痛苦撕裂的

灵魂。
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通讯员 杨善啸

因好奇踏出第一步
从此坠入无际黑暗深渊

许多吸毒者的前半生，与普通人并无二致：按部就

班地长大、上学、工作、恋爱、成家⋯⋯

生命的转折点，可能就发生在一次与朋友的聚会

上。“我有一个好东西，你要不要试试？吃了之后超级

舒服！”朋友这么说，于是TA心动了。

TA或许不知道这是毒品；或许心里“有数”但禁不

住好奇心；又或许很自信——“我就尝尝看，凭我的毅

力，不可能会上瘾的。”

一口，就这么一口，TA立马坠入深渊，从此暗无天

日，苦苦挣扎，难再回头。

杭州市职业病防治院美沙酮门诊主任杨万里说：

“从医 11 年，我发现很多人真的没有充分意识到毒品

有多可怕。像海洛因，就是一次性上瘾的。”

每一位吸毒者都有各自的辛酸血泪——有人因此

破产离婚；有人因此流产、终身不孕；有人因此崩溃自

伤、自残、自杀；有人因此身体孱弱，病逝于监狱⋯⋯

曾有这么一位吸毒者，他原以为吸毒只是自己的

一个“小爱好”，只要不影响到别人就好了。为了更方

便吸食，他甚至藏了一些毒品在家中，趁家人不注意就

偷偷吸上几口“过把瘾”。有一天，他回到家，发现自己

幼小的孩子倒在地板上，已经没有生命体征，他放毒品

的容器已经被打开⋯⋯那一瞬间，他崩溃了，狠狠扇了

自己几个耳光，痛哭流涕。

毒品这个残酷的恶魔，以他亲生宝贝的生命为代

价，让他看清了它的利爪，“我从未觉得自己的面目如

此可憎、不堪。”

虽然各有各的悲惨遭遇，但如今这些患者们感叹

的都是同一句：美好的青春、美满的婚姻、大好的前程

被自己一时的好奇冲动毁于一旦！悔啊，悔啊⋯⋯悔

不当初。

心理戒断持续终生
回归正常之路荆棘密布

杭州市职业病防治院美沙酮门诊成立于 2005 年，

是杭州市四个国家级门诊之一，专门为阿片类吸毒者

提供戒毒药物维持治疗。门诊患者当中，年龄最大的

69 岁，最小的 34 岁；治疗时间最长的 17 年，最短的 3

年。

这些患者是在戒毒所经过强制戒毒，甚至在监狱

经过劳教后，由公安或社区戒毒会转接到医院来的，往

后余生，他们每天都要接受药物治疗。如果中断，他们

很可能会重新染上毒瘾。

“毒品上瘾分为身体依赖和心理依赖，从戒毒所出

来的人尽管已经生理戒断，但心理依赖会持续很长一

段时间，找毒品甚至成为本能，有的人一辈子都戒不

掉。”杨万里表示。

人们常说毒瘾难戒，关键就是“心瘾”难去。吸毒

者在反复吸毒后，会在精神或心理上形成一种近乎疯

狂的对继续使用毒品的强烈渴望，比普通人更容易受

到毒品的吸引，所以戒断又复吸的大有人在。

杨万里透露，他就遇到过反复四五次染上毒品的

患者，最后身体完全透支。“有的患者好长时间不来，影

响到治疗过程和效果，后来他们抵抗不了毒品的诱惑，

很有可能就复吸了，警察发现后又将其送往戒毒所。”

因每日都要来医院服药治疗，这些患者的生活自

然与正常人不同，由于心瘾，他们回归正常生活的路途

更是荆棘密布，随时都要凭借毅力与自己作斗争。

“吸一次毒，可能要戒一辈子！所以毒品千万不能

碰，不然它可能会成为一辈子打在你身上的标签，成为

你终生背负的沉重枷锁。”杨万里呼吁道。

大部分为“孤家寡人”
靠狗狗给予陪伴和慰藉

杭州市职业病防治院美沙酮门诊的大部分患者是

独自居住状态。在那段不堪回首的岁月里，他们为获

取毒资，织就无数谎言，耗光了亲朋好友的信任，最后

工作丢失、家财耗尽、妻离子散，成为真正的“孤家寡

人”。

为排遣寂寞，他们大多都会养狗，有的人甚至养了

好几条，还会救济不少流浪狗。每次来就诊时，他们都

会牵狗狗过来，服药时，狗狗就在旁边乖乖陪伴着他

们。

“悠悠已经成为了我的伙伴和家人，它不会戴着有

色眼镜看我，给了我温暖的陪伴和心灵的慰藉。”一名

患者如是说，“我需要它，它需要我，我也需要它的需

要。”

就诊完后，他们往往会找个空旷处，与其他“同病

相怜”的患者一起聊聊家常，分享喜怒哀乐，打发漫长

时光。只有在这个小圈子里，他们可以相互倾诉而不

会被当成另类看待。

杨万里感叹道：“虽然我们医护人员会为情绪脆弱

的患者提供心理干预，听他们倾诉心事，但无法提供持

久的陪伴。他们很需要他人的理解和支持，然而让大

家重新接受有吸毒史的人又谈何容易。因此我认为，

他们养狗可能是期待一种情感补偿。”

6月26日是国际禁毒日，杨万里借此提醒大家：一

定要远离毒品！保持良好的生活习惯，交友谨慎，好奇

心不要太强，增强禁毒意识，让毒品交易没有生根发芽

的土壤！


