
昨天一大早，朱明李就看到了手机上推送的多条高温预警。“天气越极端，单子就越多。我们这一行，真是

看天吃饭的。”

送外卖，是老家在安徽的95后朱明李来杭州后的第一份也是唯一一份工作。这三年，他从一名小哥成长

为站点小队长，每天带着一群小伙伴奔波在路上。上午10点，朱明李收拾收拾，头盔冰袖戴好，出门了。

“天气热，很多人都不想出门，今天点外卖的人肯定很多。”朱明李翻看了手机，几分钟前杭州气象台最新发

布了高温消息，迎着热浪，没有犹豫，骑上电瓶车，带着我们——新收的“徒弟”，准备出发。

这个高温红色预警的中午，记者跟着朱明李体验了在杭州最热的午高峰送外卖。头顶上的太阳明晃晃的，

晒得人头皮发麻。眩晕，是送外卖初体验的第一印象。

说实话，我有点害怕。

最热午高峰，记者跟着小哥送外卖

50秒爬上5楼
“师傅”说我不合格

本报记者 陈婕 实习生 郭康 文/摄

朱明李平时主要在西湖区和余杭区的范围内跑单，这一

带住宅和商业都比较发达。“我们摸索出来的规律是中午主要

跑写字楼的单子。”朱明李说。

十点半不到，换好电瓶，做完准备工作，朱明李就带着我

们来到路边一处树荫。这里围了不少电动车和骑手，原来，这

就是他们每天上线打卡的地方。

太阳慢慢爬到头顶，朱明李享受着午高峰前的最后几分

钟放松。他一遍一遍地刷新接单系统，同时递来一瓶 1.5 升

的矿泉水。“天气很热，不管渴不渴，你都得记得喝水，不然很

容易中暑的。”

帽子、防晒口罩、冰袖⋯⋯尽管朱明李做足了防晒措施，

依然被烈日晒得乌黑，从他身上能够看到所有外卖小哥的模

样。“那我们开始吧，你跟着我。”他骑上车，匀速向前。

很快，我们到达目的地。我还没停好电瓶车，朱明李已经

小跑起来。“外卖还没有好吗？”远远看见柜台空空，朱明李没

有干等，径直往下一家店面走去。取完餐再折回来，第一家刚

好出餐了。哦，完美！我心里不禁发出感叹，不得不说，送外

卖也是一个术业有专攻的工作，统筹方法一定要学好。

我俩拎着满当当的外卖包，再次出发。掏出温度计，此时

室外温度达到了39℃，电瓶车坐垫的温度更是直奔50℃。坐

上去，像被炙烤一般，那种滋味简直无法用言语形容。汗水变

成了额头的标配，明明才开始工作，冰袖就因为频繁的擦汗而

湿透了。

电瓶车坐垫的温度接近50℃
坐上去跟炙烤一般
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“小心一点，外卖要放平放稳，不能漏洒。接下来我们先去送写字

楼。”小心翼翼地把餐包放置妥当，合上电瓶车上的餐箱，师傅扭头就上了

车，不用看导航，轻车熟路，一路向前。

因为不熟悉路况，很快，我和师傅的距离越来越远。好不容易碰到红

灯，停了下来，虽然不闷了，但太阳一晒，汗就一层层往外涌。更糟糕的

是，师傅就这么被我跟丢了。没办法，只能在下一个送餐地点门口会合。

中午12点，正值用餐最高峰。你能发现，因为赶时间，包括我们和朱

明李在内的所有外卖小哥，都是小跑着前进的。这会儿不仅是用餐高峰，

也是电梯高峰，在这个写字楼，十层的电梯，几乎每层等候处都站着五六

个外卖小哥。

“你是要去十楼的吧？帮我把这两份外卖带带上去好不好？我下一

单来不及了，谢谢，谢谢。”一个小哥急匆匆地来，又急匆匆地走了。“干我

们这行的，都能互相理解，搭一把手。”朱明李没有多说，直接从小哥手中

接过了餐，扭头对我们笑了笑。

迎面而来的风成了“热浪”
师傅被我跟丢了

“接下来是小区里的单子了，做好准备了吗？”师傅友情提醒，“这样的

天气爬楼实在太累了。”因为越来越多小区不允许外卖小哥电瓶车进入，

所以朱明李买了一辆平衡车，放在电瓶车踏板上。“不然光是一进一出就

要 10 来分钟。”朱明李给了我们两份要送的外卖，一份 5 楼，一份 2 楼。“5

楼其实并不算难的，有些六七层的没有电梯，也得爬上去。”

“您好，您的外卖到了。”到达五楼的住户门口后，我敲了敲门，门很快

开了。“谢谢，辛苦了。”对方说。原来，简简单单的几句话就能这么沁人心

脾，比得上开门时，房间里面透出来的冷气。

“你知道你刚才爬五楼花了多长时间吗？”下楼时，师傅冷不丁发问。

我自认手脚轻快，“应该没多久吧？”“50 秒。”朱明李告诉我，而小哥们一

般要在三十秒内爬完，“你还需要加油哦！”

时间指向 1 点半，朱明李把帽子摘下，头发已经全湿了，额头上的刘

海变成了粗粗的几绺，上面的汗水眼看着就滴了下来。小区楼下，我累得

直接坐进树荫里，大口大口往嘴巴里灌水，好像怎么也喝不够似的，1.5升

的矿泉水瓶立马就见了底。“今天午高峰结束，22 单。”朱明李看看手机，

神情像是一位将军在宣布战绩。朱明李告诉我，一般来说，一个午高峰要

送 30 单左右，可以拿到百来块钱的收入。一天下来，估计可以赚三四百

元。

对我们来说，高温外卖体验到此结束，但对小哥们来说，这只是一年

四季中的一个平常时刻而已。

“这么热的天，对送外卖有什么影响吗？”我问。“单子更多了，我们还

有高温补贴，收入应该会更高一些。一年四季都在送外卖，天气如何，不

都是一样干活嘛！”朱明李爽朗地笑了。

高温天爬楼梯是什么感受
50秒爬到5楼，还是太慢了

用用5050秒爬上了秒爬上了55楼楼，，还是太慢了还是太慢了
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