
胡正亲手种的番茄

他划船去菜地

与孩子一起体会

播种与收获

阳台菜园长势颇丰
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被钢筋水泥、高楼大厦填满的城市，似乎天

然地和种菜格格不入。但如今，在杭州，越来越

多的人当起了快乐的都市菜农。有人去郊区开

辟荒地，有人将阳台精心打造成菜园，也有人争

抢着认养私家农场。

从“50 后”到“80 后”、“90 后”，当都市人

想方设法回归田野，与其说是种植收获蔬果，不

如说是在收获一种心情，收获一种别样的生活

状态。

开辟荒地、改造阳台、认养私家农场

都市农夫的自我疗愈，播种希望收获感悟
本报记者 张蓉 文/摄

胡正的一天是被菜园里的蔬果唤醒的。盛夏，清

晨 5 点，70 岁的胡正穿着一身白色 T 恤衫、宽松的亚

麻裤、迷彩解放鞋，戴上草帽，骑着装满各式农具的三

轮车，直奔小区外的河道。

河道边，柳荫下，一条三米长的蓝色塑胶船静默

停靠。从木船到橡皮艇，再到塑胶船，过去十年，这叶

不断迭代升级的扁舟，是胡正每天和菜园保持连结的

路径。

沿河向西又折南，胡正的菜园就在约 1.3 公里外

的河边荒地上。短短 15 分钟的划行，将他渐渐摆渡

到一片远离纷扰的菜地。

在这片地处杭州城乡接合部、尚未开发的荒地

上，胡正却开垦出两片百余平方米的菜园。茄子、番

茄、四季豆、长豇豆。在他日复一日的劳作中，种类繁

多的蔬果在此自由生长。

“土地是最忠实的朋友，只要踏实地付出，它就不

负你。”脚踩泥土，闻着蔬果最原始的味道，胡正说，只

要在菜园，自己就心情愉悦，“只要早上下了地，我一

天都很踏实。”

菜园里，令人欣喜的事每天都在发生。土地也时

常回馈给胡正意外之喜。在肆意蔓延的藤叶中，不经

意间，一个碧绿的瓜就出现在眼前。

每隔两三天，去一次菜园，胡正就能带上一桶蔬

果满载而归，满足全家人一日三餐的蔬菜供应。金灿

灿的玉米、翡翠般的丝瓜、红彤彤的番茄⋯⋯从田地

到餐桌，前后只要3小时。

唯一的代价是，在菜园里待上几分钟，胡正就会

汗如雨下。胡正笑着说，“农耕文明和都市文明之间，

只隔了一个热水澡的距离。”

八点多，一个热水澡后，城市人的一天开启，褪去

草帽和迷彩鞋，胡正回归自己的职业身份——浙江三

联专修学院董事长。他要参与学院的重大决策，扶持

新培训项目的开发，关心学生的学习、生活等等。

2012 年退休后，他把家安在了杭州的城乡接合

部。

以这座房子为原点，胡正开始向四周寻找可以开

垦的荒地。

最初，他将小区北门边的一片空地打造成了菜

园，但随着城市发展，一年后，挖掘机就光临了这片土

地，随后，高楼住宅拔地而起；他又将自己的目光拉远

到小区的河对岸，买了条木船，到隔河相望的竹林中

耕种起蔬菜，五年后，这片荒地也将房产商吸引而来，

他再次眼看着推土机一天天临近，郊区荒地蜕变成新

的住宅；2019 年，他坐上新的塑胶船，划向更远的地

方，将一片荒芜的茅草地开垦成现在的模样。

开垦，推倒，再次开垦，在接二连三寻找土地的过

程中，胡正愈发觉得“种菜是一种修行”。

“土地会教会你很多道理，它要循序渐进，不投

机，也就不会失望；会收获，也要面对失去。”这甚至成

为胡正对抗失眠的方式。

清晨的劳作彻底改变了生活习惯，足以令他在晚

上 10 点自觉入眠，而不再像过去一样依赖安眠药。

他已经不是心事重重的胡校长，只是头顶草帽、脚蹬

迷彩鞋的“老胡”。

两种文明 一个热水澡的距离

在乔司农场小田星营地，自今年4月启动认领至

今，7 亩多的农田已经吸引了百余位认养人。他们大

多是亲子家庭，爸爸、妈妈带着小朋友一起来体验“汗

滴禾下土”的乐趣，也不乏向往田园的上班族。

几乎每个周末，“80 后”张美莲和丈夫都会带着

一双儿女驱车 40 分钟，前往小田星营地。今年 5 月，

他们花三千元在此认养了 30 平方米的土地，开启了

一家人的农耕之旅。

初衷源于孩子的一次发问。“妈妈，生命是什么？”

当4岁的儿子闪着好奇的目光，张美莲却实在找不到

语言来回答。最终张美莲决定带着孩子一起亲身实

践，让他在体验中感受生命的历程。

现在，这片农田成为两个孩子每个周末的期待。

“儿子总是专注地盯着小菜苗看，对大自然充满好

奇。”张美莲说，有一次，儿子还特意把菜园里收获的

黄瓜、毛豆、茄子，带到了幼儿园，向小朋友们分享。

“95 后”杨巧云在此认养土地，目的同样也是为

了孩子。“宝宝严重挑食，一点蔬菜也不肯吃。”而当农

田成为新的游乐场，两岁的宝宝终于对绿油油的蔬菜

有了亲近感。

松土，播种，拔草，浇水，摘菜，在连续的农耕劳作

中，发生变化的却不只是孩子。杨巧云说，一到田里，

看着自己亲手栽种的菜苗，一点点长大、开花、结果，

那些工作和生活中的压力都得到了疏解。

认养农场 为了生命和新奇

为了兼顾田园梦和便利，不少年轻人将自家三四

平方米大的阳台打造成了菜园。

每天早上，29 岁的周佳梅起床后的第一件事就

是去阳台，看望自己种植的近20盆蔬菜。傍晚，当一

天繁忙的工作结束，回到家，她也会花上至少一小时

与这些蔬菜相处。

对于种菜的这份热情，周佳梅已持续了半年。

某种程度上，这些亲手打理的蔬果，承载了她的乡

愁。

周佳梅在德清的乡村长大，到杭州读书，工作后，

她也始终保持着两周回家一次的频率。“每次回家，车

后备厢都塞满了爸妈种的菜。”周佳梅说。

但疫情的到来，仿佛拉远了德清和杭州之间的距

离，她不再能频繁地回家，却又想念那种从小吃到大

的“新鲜的乡土味道”。今年初，长时间没回家的周佳

梅索性决定，自己在花盆里试着种菜。

阳台种菜的决定也意外地在周佳梅和母亲之间

建立了新的连结。为了向母亲请教种菜的经验，两人

的通话越来越频繁，“成年之后，我都很少给妈妈打那

么多电话。”周佳梅说。

在母亲的电话指导下，茄子、秋葵、小白菜、生菜

等各种蔬果在两个阳台蔓延生长，为她送来了家的味

道。

除了抚慰乡愁，阳台菜园也让创业者赛赛变得平

静。从在花盆里撒下几颗小番茄籽起步，31 岁的赛

赛迷上了种菜。辣椒、茄子、鸡毛菜、萝卜、凤梨、蓝莓

⋯⋯如今，她的阳台被各种蔬果攻占。“一开始，一天

恨不得去 800 遍，频繁地浇水、施肥，花盆追着太阳

跑，就希望赶紧开花结果。现在，我会理解它有自己

的生长规律，不能心急。”赛赛联想起自己几乎陷入停

滞的事业，心态也开始变得平和。

赛赛和丈夫创办了一家摄影工作室，疫情影响

下，订单曾大幅缩减。“去年一整年，我都特别焦虑。”

赛赛说，种菜不仅调节心情，也蕴藏着不少人生道理，

带给自己意想不到的正能量。

赛赛始终记得两个月前，自己在阳台收获的惊

喜。连续两周，栽种的小番茄籽毫无进展，放弃希望

的她在花盆里开始种下多肉植物。某个清晨，赛赛却

看见番茄苗在多肉的缝隙里破土而出，“这真是猝不

及防，又很治愈。”

阳台菜园 缓解乡愁和焦虑


