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主刀医生吴建永

与肾移植小患者在病房

本报记者 吴朝香 通讯员 王蕊 魏纯淳本报记者 吴朝香 通讯员 王蕊 魏纯淳

10岁弟弟做完肾移植手术吃上了蛋糕

同患尿毒症的13岁姐姐既高兴又失落

小小年纪的他们
在这里等候一份

望

10岁的乐乐（化名）舔了一口蛋糕，心满意足。这是3年来，他第一次吃上蛋糕。

两个多月前，乐乐刚做完肾脏移植手术。拥有了一颗健康的肾脏后，这位身患尿毒症3年

的小男生，终于得以摆脱疾病带来的诸多痛苦困扰，回归正常成长轨道。

乐乐是幸运的。他的情形，让13岁的姐姐嘉嘉（化名）既高兴又失落。因为，同样被确诊尿毒症的她，还要

继续等候合适的肾源。在浙江大学医学院附属第一医院肾移植病房，像乐乐和嘉嘉这样的小患者并不少见：小小年纪

的他们，带着与年龄不符的沉重，在焦灼地等待一份希望。

“由于肾病早期症状不明显，很多患儿发现疾病时已经进展为尿毒症。虽然可以通过透析治疗维持生命，但和成人相比，儿童尿毒

症患者最大的不同是，如果不及时进行移植手术，小患者的生长发育会受到很大影响。”浙大一院肾脏病中心常务副主任吴建永主任医师说，“从

这个角度来说，儿童肾移植比成人肾移植的意义更大。”

弟弟哭喊
“我不要这个导管”

112 厘米的身高，有点敦实。钱报记者在浙大一

院肾移植病房见到乐乐的时候，以为他最多6岁。

“3 年前，发现这个病后，他的身高就没再变过。”

乐乐的妈妈方丽（化名）轻声说。

乐乐被发现异常是在 2019 年。有一天，他突然

发热、气喘，最初以为是感冒，但是情况越来越不好，

感觉气管被堵住一样，最终确诊肾衰竭。

方丽和老公从安徽到温州来打工，从没想到活泼

的小儿子会得重病，“他就是一直比同龄人矮一些，平

时医院都很少去。”

疾病的快速进展，给这个家庭带来了接二连三的

冲击。因为头晕、抽搐、呼吸急迫，乐乐先后两次住进

重症监护室，肾衰竭很快进展成尿毒症。

2020 年底，乐乐的肌酐上升到 500 多（儿童的正

常肌酐值在 20μmol/L -50μmol/L 之间），在医生的

建议下，他开始腹膜透析（以下简称腹透）：一根导管

插入腹部，经导管将腹透液灌注到腹腔内，每次 900

毫升，一天灌注4到5次。

腹透时，会疼痛、腹胀，乐乐时常忍不住哭喊，大

叫着不要这个导管。“但他一边叫，一边还是会用手护

着导管。他其实很爱惜这个导管，我有时给他洗澡，

不小心碰到，他还会怪我。”说起儿子的这些小动作，

方丽的眼泪止不住地一串串落下。

开始透析后，乐乐就休学了。“他生病后就不和小

朋友玩了。他自卑，说自己和别人不一样。”方丽说，

乐乐知道自己的病意味着什么，但从不说。仅有的一

次，在复诊之后，他问妈妈怎么样了。方丽安慰他：医

生说好多了。乐乐笑着回答她，“你别骗我了好不好，

我都听懂了。”

儿子的那个笑，方丽一直记得。

姐姐悄悄地
画下患病前后的自己

做上腹透后，乐乐的情况渐渐稳定，但这个家庭

的噩运却接踵而至。二女儿嘉嘉突然频繁头晕，检查

结果显示，她得了和弟弟一样的病：肾衰竭。

方丽觉得天塌了。多少个夜晚，她在孩子们睡

着后偷偷抹眼泪。让两个正在受苦的可怜孩子尽

快恢复健康，是支撑方丽活下去的全部勇气和信

念。

嘉嘉确诊后，两个孩子的关系更密切。他们是姐

弟，又是共患难的病友，方丽时常看到两人凑在一起

悄声讨论。“我听到过姐姐问弟弟，这个病到哪一步会

怎么样，弟弟很详细解释，腹透的导管是怎么装的，在

肚子里是什么感觉⋯⋯”

尿毒症患者有严格的饮食限制，不能吃的食物一

大串：坚果、蛋糕、饮料⋯⋯虽然馋，两个孩子却很克

制，生病后再也没吃过这些东西，生日也没有蛋糕。同

样的，方丽和老公也从不吃这些，“不能让他们眼馋。”

有一次，乐乐实在忍不住，对妈妈说：让我看一眼

蛋糕吧，我就看看。

嘉嘉曾画过两幅画，被方丽无意间看到：一幅生病

前的“我”，健康，开朗；一幅以后的“我”，憔悴，沉郁。

方丽唯有流泪。

弟弟成功换肾
姐姐还在期盼等待着

“我不想女儿也做腹透，太受罪了。”想起乐乐这

几年的经历，方丽无论如何不愿意女儿再走上同样的

路。“听说浙大一院肾移植手术做得很好，不少小朋友

在这里成功移植后摆脱腹透和血透，于是，我们便急

忙带着两个孩子来排队。”

对于这个家庭来说，两个孩子的治疗费是笔巨款。

夫妻俩拿出全部积蓄、转接、筹款⋯⋯想尽一切办法。

今年 2 月，方丽夫妇带着两个孩子来到浙大一院

排队等候肾移植。在等待匹配肾移植的时间里，乐乐

和嘉嘉比方丽更焦急。两人几乎每天要问妈妈：你接

到电话了吗？并不断催促她再去问问。

今年 5 月，在等候两个多月后，方丽如愿接到了

浙大一院的来电——乐乐匹配到了合适的肾源。

“真是又开心又难过。开心的是，儿子匹配上了；

难过的是，女儿没有匹配上。”嘉嘉的肌酐值在持续上

升，已经接近1000μmol/L，方丽觉得她更急迫。

方丽也感受到了嘉嘉的失落，“但她只是问过一

句：我是不是等不到了？”这个年纪的孩子，已经会隐藏

自己的情绪。嘉嘉比较纤瘦，她身高155厘米，生长发育

影响还不那么明显。她和弟弟悄声聊天、嬉笑，仿佛有说

不完的秘密，听到妈妈讲自己的病情，显得平静、疏离。

乐乐的手术很顺利，移植之后，他再也不用每天

腹透，身上没有那根导管，小调皮小机灵的天性，又回

到了这个小男生身上。

妈妈还是始终坚信，嘉嘉也会等到这一天。

（下转15版）


